|
王红察觉到她的视线，撩起眼皮看了她一眼。 那眼神很复杂，有疲惫，有常年积累的怨气，有一种认命般的麻木，或许……还有一丝极其隐晦的、连她自己都不愿承认的什么。 但她什么也没说。只是放下手里的抹布，拿起靠在墙边的农具——一把磨得发亮的锄头，扛在肩上，脚步有些沉重地走出门，朝着田地的方向去了。 秦妄站在原地，看着那个背影消失在土墙外。 夕阳的余晖斜斜照进院子，将她的影子拉得很长。 她这才后知后觉地发现—— 哦，原来以前能追着她满屋打、让她无处可逃的那个女人，背已经开始佝偻了。 像一棵被风雨和贫瘠土地压弯了的枯树，枝干依旧硬挺着，内里却早已被蛀空了大半，只剩下一点维持站立的力气。 心头忽然涌上一阵极其陌生的酸涩感，堵在喉咙口，上不去也下不来。 她以为她看透了王红，看透了这个被苦难逼疯的可怜又可恨的女人。 她一直以为她们是一对互相折磨的母女，王红的苦难来源于她，自己的命运又是王红在决定。但现在，她觉得可能不是。 或许，她从未看懂。 就像她从未看懂，那个“亡女”的名字背后，是否也藏着一丝连取名者自己都未察觉的、对“生”的微弱妄念。 就像她从未看懂，那些恶毒的咒骂里，有多少是对不公命运的愤怒转嫁，又有多少是害怕这个同样身为女性的孩子，将来会重复自己甚至更悲惨的人生，所以宁可她现在就“别活着受罪”。 秦妄走到那张修好的椅子前，伸出手，摸了摸光滑的新榫头。 木头微凉，做工粗糙，却异常牢固。 秦妄一直坐在那张被修好的破椅子上，看着天色一寸寸暗下去，直到院子里传来脚步声和说话声。 不止是叶知秋和同屋那两个女知青，还有一个男青年跟着一起回来了。那男生看起来白白净净，戴着副眼镜，文质彬彬的，帮着叶知秋提着锄头和竹筐，正侧着头跟她说着什么，脸上带着温和的笑意。 秦妄认识他。 上辈子，这个叫陈远的男知青，对叶知秋一直很照顾。帮着干重活，借书给她看，冬天想办法弄来炭火……村里人都说，陈远这小伙子不错，有文化，脾气好，跟叶知秋站在一起，别提多般配了。 那时候的秦妄是什么反应？她记不清了。或许是躲在暗处冷冷看着，或许是用更暴躁更乖戾的态度对待叶知秋，把心里那股说不清道不明的酸涩和恐慌，变成伤人的刺。 现在，她只是淡漠地看着陈远献殷勤，看着叶知秋对他礼貌地微笑、道谢。 心里堵得慌，像塞了一团浸了水的棉花，又沉又闷，透不过气。 可她不能说什么。 也没资格说。 她跟叶知秋，这辈子，上辈子，说到底，什么关系都没有。 朋友？算不上。她这种人人避之不及的“女流氓”，不配做叶知秋的朋友。 亲人？更荒唐。 至于其他……秦妄的目光落在叶知秋被夕阳镀上柔和光晕的侧脸上，又迅速移开，指甲深深掐进掌心。 “痴心妄想”的“妄”。 那四个刻在墓碑上的“秦妄之妻”，是她偷来的，是她一个人的疯癫执念，是见不得光的、只能在死后才敢刻在石头上的僭越。 同性恋。 这三个字，在这个年代，是比“女流氓”更可怕的罪名。是畸形的，是病的，是肮脏的，是足以毁掉一个人所有前途、尊严甚至生命的“罪”。一旦沾上，就是永世不得超生的烙印。 她烂命一条，死了也就死了，像野草一样无声无息烂掉也无所谓。 但叶知秋不行。 叶知秋应该活在阳光下，应该有体面的工作，有安稳的家庭，有爱她的丈夫，有可爱的孩子，有一眼能望到头的、平安顺遂的人生。 她不能，也不该把叶知秋拖进自己这潭绝望的、不见天日的淤泥里。 所以，她必须忍住。 忍住把那个碍眼的陈远立刻赶出去的冲动，忍住心里翻江倒海的酸楚和莫名的暴戾。 她猛地站起身，椅子腿在地上划出刺耳的响声，引来院中几道视线。 秦妄谁也没看，转身就进了自己和叶知秋那间小屋，用力关上了门，把外面的声音隔绝了大半。 背靠着冰冷的门板，她深吸了几口气，才压下那股几乎要冲破胸腔的烦躁。 过了一会，她又悄悄推开门，溜进王红那间屋子。王红还没回来。她熟门熟路地从炕头角落摸出一床半旧的毯子，比昨晚垫的那些破衣服厚实多了，虽然也有股淡淡的霉味，但至少干燥些。 她拿着毯子回到自己房间，仔仔细细铺在叶知秋睡的那半边硬板床上，抚平褶皱。 做完这一切，她坐在床沿，看着那床多出来的毯子，有些自嘲地想：昨天还想方设法要把人赶走，今天又屁颠屁颠去偷毯子怕人家睡不好。 秦妄，你可真行。 外面的说笑声、洗漱声、锅碗瓢盆的碰撞声渐渐低下去，最终归于宁静。乡村的夜晚，除了偶尔几声犬吠和虫鸣，静得能听见自己的心跳。 房门被轻轻推开，叶知秋带着一身微凉的水汽走了进来。 “你怎么躲房间里啊？”她问，声音压得很低，怕吵到隔壁。 秦妄没抬头：“……我没有躲。” “哦。”叶知秋也不追问，走到她身边，忽然像变戏法似的，从衣服口袋里掏出一根用干净手帕包着的蒸玉米，递到秦妄面前。玉米还带着微微的温热，金黄的颗粒在昏暗的油灯光下泛着诱人的光泽。 她眼睛亮晶晶的，带着点做了“坏事”没被发现的狡黠和得意，像偷到糖分给小伙伴的孩子：“给你，吃。” 秦妄看着这根玉米。 她记忆力很好。一个小时前，她透过门缝，看到这根玉米分明在陈远手里，他还拿着对叶知秋说了句什么，大概是“累了一天，这个给你垫垫肚子”之类的话。 现在，这根玉米到了她手里。 心里那团堵着的棉花，好像被这根温热的玉米烫开了一个小洞，丝丝缕缕地冒出点说不清的情绪。 她没客气，接过来，低头就咬了一大口。玉米粒饱满微甜，带着粮食最朴实的香气。 “好吃吧？”叶知秋期待地看着她，自己也下意识抿了抿嘴唇，好像有点馋。 秦妄没回答好不好吃，只是埋头，一口接一口，啃得又快又狠，仿佛跟这根玉米有仇。 叶知秋本来想说“你慢点吃，给我留一点”，但看她这副饿虎扑食的样子，话到嘴边又咽了回去，只是笑了笑，转身去整理自己的东西。 秦妄其实并不很饿。 她就是……单纯看不惯这根玉米。 嗯，看不惯它曾经在陈远手里待过。 这个理由让她啃得更用力了。 晚上，叶知秋躺下的时候，立刻察觉到了不同。“咦？这床……”她摸了摸身下多出来的、柔软的厚度，惊讶地看向已经面朝墙壁躺好的秦妄。 秦妄没动，也没吭声。 叶知秋却明白了。她没再说什么，只是躺好，拉过薄被盖住自己。身下是干燥柔软的毯子，确实比昨晚舒服太多了。 黑暗中，她的唇角悄悄弯了弯。 而面朝墙壁的秦妄，听着身后均匀的呼吸声，缓缓闭上了眼睛。 这根玉米，这床毯子。 还有心里那份不能言说、也不敢言说的妄念。 就这样吧。 至少今夜，她能睡个好觉。
第45章 只和你萍水相逢（五） 秦妄没再提让叶知秋搬走的事。 日子一天天滑过，她反复告诉自己：没事的。下乡总有结束的时候，叶知秋迟早会离开。快则几个月，慢也不过一年。就当是偷来的一段时光，让她继续贪恋这点近在咫尺的温度吧。 她总是贪心的，因为一生中真正得到的东西，太少太少了。少到一点点的暖意，都值得她小心翼翼捧在手心，哪怕知道终将失去。 秋意渐浓，最后一片枯叶打着旋落下时，冬天就裹着寒风来了。田里的活计少了，知青们也不用天天出工。叶知秋在这里待了四个多月，亲眼见到了许多以前在城里无法想象的景象：重男轻女的顽固，对“没儿子”家庭的鄙夷，对“傻孩子”“女娃子”的轻贱与漠视…… 她无力改变什么，也没有那种“拯救世界”的宏大抱负。她只是个普通人，能做的最多就是在力所能及的范围内，对身边的人好一点。 而秦妄，无疑是她最在意，也最看不懂的那个。 这个女孩身上，几乎看不到十六岁少年该有的心气和活力，取而代之的是一种与年龄不符的沉寂，甚至……是死气。好像对周遭的一切都提不起兴趣，眼神总是空的，又像是隔着层厚厚的冰，看着很远的地方。 叶知秋忍不住对她产生了好奇。秦妄身上有种矛盾的特质：她会默默把厚的被子毯子换给她，会在她晚归时留一盏油灯，会把她无意中说想吃的野果子偷偷摘回来放在窗台……可每当叶知秋想主动靠近，想多跟她说说话，秦妄又会立刻竖起无形的尖刺，变得冷淡而疏离，要么干脆转身走开。 叶知秋搞不懂。 天气冷下来，没什么事做，叶知秋就和其他女知青一起，跟村里的婶子们学做毛衣、钩织。她手巧，学得快，没多久就能自己钩些小玩意了。 这天下午，阳光难得有些暖意，透过破旧的窗纸洒进来。叶知秋坐在门槛边的小凳上，手里拿着钩针和毛线，低头专注地钩着什么。 秦妄蹲在院子角落，心不在焉地拨弄着地上冻硬的土块，眼角的余光却总忍不住飘向那个被光笼着的侧影。 过了好一会儿，叶知秋舒了口气，举起手里的东西，对着光看了看，脸上露出满意的笑容。然后她站起身，走到秦妄面前。 “给。”她把那个小小的、用深灰色和一点白色毛线钩成的东西递到秦妄眼前。 秦妄愣了一下，抬起头。 那是一个……勉强能看出人形的小玩意儿，圆圆的脑袋，短短的身体和四肢，用的是灰扑扑的毛线，只在“脸”的位置用了点白色线钩出模糊的轮廓，没有五官。丑丑的，线头还有点没藏好。 她迟疑地接过来，指尖触到柔软的毛线，带着叶知秋手心的微温。 “……给我的？”秦妄的声音有点干。 “对啊对啊！”叶知秋眼睛亮亮的，带着点献宝似的期待，“我钩的第一个完整的小人呢！怎么样？” 秦妄又低头，仔细端详手里这个歪歪扭扭的“小人”。看了半晌，才试探着开口，语气带着浓浓的不确定： “这是什么？”
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
210 首页 上一页 54 55 56 57 58 59 下一页 尾页
|
