|
两位老人性格开朗,幽默风趣,与性情内敛十分害羞的许希宁截然不同,一到场所就呼朋引伴,端着酒杯没了影。 彼时许希宁还是讨厌自己黄色杂草一般头发的年纪。 他不愿意引人注目,只想安安静静找个角落躲着,回避各种“你几岁啦”“你爸爸妈妈呢”“你是哪国人呀”的问题。 所以他拿着随身携带的画画本躲在窗帘后面,画下一个黑头发黑眼睛的小人,小人手里牵着爸爸妈妈的手。 和他能在学校里看见的其他人一样。 言峥拉开窗帘的时候对他笑。 电视里每晚八点档家庭喜剧里每天都能见到的少年脸庞俊朗,轮廓尚未十分明朗,但浓眉秀目,自是一派气度。 他旁边还有两三个同伴,都是衣着光鲜,名牌齐身,笑容灿烂的俊男靓女,是当时年纪的许希宁最渴望接近的那种哥哥姐姐。 “你猜错了!他躲着画画!”某位星二代小姐打了一下身边的少年,“罚三杯!” 少年气急,瞪着许希宁口不择言:“画个画还要躲着!真是胆小鬼。” 许希宁抱着画板警惕地往沙发后面缩,扯了一下窗帘,没扯动。 言峥拉着窗帘,对他笑得温柔,伸出手问:“我能看看吗?” 见他这副样子,周围俊男靓女扫兴地说了声“又来了”便结伴继续去喝酒,窗帘这一片的角落只剩下言峥和许希宁两个人。 许希宁瞪着言峥好一会儿,站起身,头只到言峥胸膛,昂着头把画板递给他,“你看。”就是那副好整以暇的神态。 言峥看懂了许希宁的画。 也看到了他的心。 “看过电影吗?”他问许希宁。 那时电影已经进入它的黄金时代,影院里人声鼎沸,各路影星占据报刊的头版头条,许希宁总是能从各个酒局的叔叔阿姨口中听到他们的小道消息。 但他没看过电影。 因为他的爷爷奶奶是忠诚的戏曲迷,对其余艺术形式都抱有敬而远之的态度,自然没带他看过。 而他的父亲……不提也罢。 “看过。”他说,他面不改色心不跳地撒谎,把家里许长池挂的那副海报描述了一遍。 “《橄榄树下》是一部好电影。”言峥目光流露些许怜悯,他压低声音对许希宁说:“我有更好的电影,能让你不需要画画,也能成为另一个自己。” 那天言峥把许希宁带到宴会举办地楼上的一间房间,里面有完备的影片播放机和底片带。 就像《天堂电影院》里的场景一样——这是那天言峥给他看的电影。 在那个空无一人的小影厅里,许希宁第一次看到另一个世界。 不是咿咿呀呀对他来说太过难懂的老京戏,不是打打杀杀爱恨情仇的连续剧,而是如此安静、汹涌包裹住他的……新浪潮。 “每天待在这里,会把这里当成全世界。”电影里这句台词平淡无奇地在他十二岁的眼前一闪而过。 许希宁和言峥的关系就从放电影开始。 许希宁记下言峥给他的电话号码,经常打电话求他带他去那个神秘的魔法房间里看电影。 那是一间内部资料放映室,许希宁至今也不知道言峥哪来的钥匙。有时候言峥忙,许希宁会爬窗进去自己放电影看。 他们看了很多电影。 “拯救一个人的生命,也就是在拯救全世界。”(《辛德勒的名单》) “生活总是如此艰难吗?还是只是当你是个孩子时才会这样呢?”(《这个杀手不太冷》) “音乐是在有限的琴键上,奏出无限的音乐。”(《海上钢琴师》) …… 这个放映室在某一年因资料馆改建而拆除,新的资料馆大而宏伟,离许希宁的家十万八千里。 不过那个时候他已经不需要蹭言峥的钥匙或者翻窗才能看电影,他申请到自己的笔记本电脑,买好投影,在家里自己布置出一间播放室。 布置好的那一天他邀请言峥来看电影,看的就是《死亡诗社》。 对于当时的许希宁而言,言峥就是他的“Captain”,没有比言峥的存在更适合这个身份的人。 他就像影片里为那群少年人点燃梦想之火、指引前方之路的老师一样,是许希宁一切梦想的起点,为他打开一个魔法般的世界。 许希宁理所当然把他当成这个无与伦比世界的代言人,他觉得言峥就是这个世界本身,充满理想主义的光环,让他仰望、信任。 那天《死亡诗社》放到最后,男主角在父亲的逼迫下放弃梦想,举起手枪,许长池推门而入。 他砸光许希宁用一个暑假新布置的播放室,指责许希宁的爷爷奶奶没有看住他。 许希宁对那天最清晰的印象不是许长池砸坏他的设备,而是言峥很害怕。 他不知道言峥为什么害怕,但是为了保护他,许希宁第一次让许长池滚出这个家。 许希宁非常护短。 他的世界很小,几乎什么都不能失去,因而他守护这个世界的勇气是孤绝、无条件的。 言峥在许希宁拦在他身前的瞬间看到他可以掠夺的资源。 人类心灵朴素的善良、勇气和纯真。 从那以后,事情变得有点不一样。 言峥开始频繁崩溃,并告诉许希宁他应该为此负责,许希宁不理解,但会做所有言峥以“保护我”为名让他做的事。 也包括伤害自己的那部分。 言峥会告诉他这是一种“进化”和“修炼”,他们的心灵以此获得拯救。痛苦是必经之路。 他告诉许希宁:“你的母亲遗弃你,父亲折磨你,爷爷奶奶忽视你,妹妹欺负你,他们都不会帮你,而我会。” 许希宁似懂非懂,将信将疑,不遗余力地守护自己的世界。 直到冷晴柔看到的那个晚上出现。 那天过后第二天他就匆匆去找言峥,手上包扎的绷带还在渗血,饮酒过度的脸上一片惨白。 言峥面色尴尬,说:“对不起,我们应该要冷静一下。” 许希宁不解。 “同性恋是可耻的,许希宁,你太让我失望。”言峥紧绷着脸说。 高端夜场会所谣传许希宁前夜是和某位“爷”走了。 “可耻在哪儿?”许希宁问。 他很少会质疑言峥。 言峥移开视线:“那是精神病搞的东西。” “他们也没搞你啊。”许希宁笑。 言峥砸了一个酒瓶子。 “言峥。”许希宁第一次叫他名字,突然像是有点清醒过来,“我没有想过你……是这样的人。” “你太不切实际了。”言峥对他说,“我是怎样的人?都是你想象出来的东西。别给我扯爱是自由的这一套,社会就是君君臣臣,父父子子!” 许希宁冷漠地看着他:“你看电影的时候不是这么说的。” “电影是电影,生活是生活!” 笼罩在许希宁和言峥之间危险而隐秘的信任之笼瞬间破裂,许希宁头也不回地摔门而去。 言峥恐同到极致,竟意外放过许希宁一马。许希宁不切实际到极致、捍卫理想主义的自由到极致,竟也意外救自己一马——那时他还并未确定自己本身的流向,或者,他从来没有试图确定过。 言峥不愿意沾染这种谣言,因为它们影响他的事业,更重要的是,沈家是根高枝,他必须得攀。 那时沈默然开始出现在他生活里,他有了新的目标。 一个比许希宁更好掌控、更有利可图、不会脏了自己的目标。 其实还有一个原因。 冷晴柔在医院问不出许希宁伤哪里来的,打回那个会所夜班经理的电话,问清地址后二话不说冲了过去。 她才十三、四岁,没窜个,看起来就是个小孩,没有人敢让她进去。 只能灰溜溜又回去。 但言峥那天看见她了。 冷晴柔恶狠狠的模样让他慌了神,他知道在这个世界上,他最不能惹的就是冷晴柔这一类的人。 敢爱敢恨、不是善茬,有机会就会把他撕成碎片。 所以言峥怕了。 他知道,许家是文艺世家,动许家的儿子遭了报应就是动他自己事业的根基。他知道,许希宁是一个勇敢、纯粹的人,逼急了会咬人。他知道许希宁的家人都是爱他的,只要他求助,就会一呼百应——包括许长池。 只有他是一无所有。 是全世界最可怜的人。 但是许希宁没有办法讨厌言峥。 他无法讨厌一个自己那样仰望过的人。 半年后许希宁生日,言峥送了他一台摄影机,说他有天赋,不该浪费自己的天赋。许希宁的人生自此有新的转向,那次争吵和那段模糊又畸形的精神虐待关系就像一场噩梦。 他不知自己是如何醒来的,但幸存的感觉就像夜晚的影子,若隐若现。 留下的伤痕像白天的影子,如影随形。 只有电影能赶跑它们。 许希宁熬了一夜,眼睛通红,拖动剪辑进度条。 焉沙岛下雨,拍摄计划暂停,许希宁终于有时间可以开始粗剪素材。 剪辑是他最享受的一个环节,只要有床有电有吃的,他可以在剪片室待七天七夜。 这是最像那个已被拆除的放映室的地方。 而此刻此刻傅天宇熟睡的201,就是许希宁的剪片室。 傅天宇不知道自己睡了多久。 他很久没有生过病,感冒都没有,发烧更是小时候才有的事。 朦胧间许希宁点击鼠标的声音规律、稳定,他睁开一条缝看见许希宁被屏幕映亮的脸,迷迷糊糊又多睡了很久。 醒来的第一时间他确定许希宁存在。 他喊许希宁一声:“导演。” 声音嘶哑不成调。 许希宁没听见。 傅天宇又喊了一声。 许希宁停下鼠标,偏了下头,然后在一片寂静里又偏回去,继续点鼠标。 傅天宇哭笑不得,努力把浑身发软的四肢搬到床沿,腿因脱水而有些微颤,想去拿水杯的手也颤。 “别动。”许希宁终于听见动静,转头匆忙起身,带掉正在充电的手机插头,自己绊了一跤,扎扎实实单膝跪在傅天宇旁边的地上。 傅天宇清了清嗓子:“我愿意。” 许希宁缓缓抬眼,眼中复杂的情绪漾开,眼睛更像琥珀一样剔透。 他撑着傅天宇的大腿起身,傅天宇一声无力哀嚎,下一秒一个保温壶被硬生生塞进他手里。 傅天宇认得,这是他们家的保温壶。 几乎能闻到老爷子煮的虾仁鱼片粥的香味。 他后知后觉自己饿得前胸贴后背。 傅天宇没有力气一手拿保温壶,一手舀粥,他看看许希宁,许希宁没有要喂他的意思。
福书网:www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读!记得收藏并分享哦!
88 首页 上一页 38 39 40 41 42 43 下一页 尾页
|