我不知道他在这里挖了多久,他看起来很用力,但是只挖出了一个浅坑。周围来来去去的人都没有注意到他或者对他的存在熟视无睹,从过去到现在他都不是一个在霍格沃茨受欢迎的存在。 “湖边的土会软一些。”我不知道为什么会在那个时候出声,“那里也更安静……还有更多飞来飞去的小鸟。” 他抬起头来发现是我后瞪大了布满血丝眼睛,下意识地往后退了好几步,鼻子里发出了一种滑稽的、类似牛叫的声音。良久,当他下巴上的垂肉不再颤动后,他用那种哼哧哼哧的声音说道:“它不喜欢离我太远。” 说完他继续转过身去弯下腰,用手里那个破破烂烂的、镐头一样的东西开始费力地挖那个浅坑。霍格沃茨只有他一个人会用这些不依靠魔法的工具,也没有人愿意帮他把那些工具修复一新,不过我想他应该也不希望旁人用魔法来给他帮助,人总是想依靠自己的力量和一生中最爱自己的生命告别。我没有因为误杀了他的洛丽丝夫人向他道歉,就像他也从来没有因为伤害了我的薇薇安向我道歉。 “艾莉丝。”爸爸在不远处喊我的名字,当我走到他身边之后,他伸出一只手理了理垂落到我耳前的一缕头发,“刚刚你妈妈走之前一直在找你,怎么跑到这里来了?” “妈妈已经回魔法部了吗?”我小声问。 “嗯。”他简单地回答,“我会去国王十字车站接你回家。” 我没有在邓布利多的葬礼上流眼泪——从天文塔上下来以后,我一度以为自己因为过度的愧疚和愤怒丧失了通过流泪来发泄它们的能力。但是当爸爸的手轻轻地拂过我头发的时候,我感受到了一种奇怪的、不知道从什么地方涌上来的委屈,我努力眨了眨眼睛想压抑住突然翻腾起来的这种酸楚,但下一秒我已经伸出手抱住了他,就像小时候的我在哭闹之前一定会张开手臂抱紧他的腿一样。 “我觉得……都是我的错。”我终于说出了那么多天自己都不敢说、甚至想都不敢放任自己去想的话,“如果我没有带着他去见邓布利多……如果我没有傻到相信他还没有完全变坏……邓布利多就不会被欺骗……什么都不会发生——也不会有今天的葬礼……” 爸爸没有说话,他甚至一开始显得有点手足无措,过了好一会儿才伸出手臂来慢慢抱紧了我,毕竟连我都忘记了上一次在他的怀里哭泣是在十年之前还是更早。孩子和父母的距离都是在不知不觉中逐渐变大的,有的父母会不断呼唤表达挽留,有的父母只会站在原地默默地看着那个小小的孩子逐渐长大又逐渐走远。 “人都是会犯错的。”我感觉到了他用尽了他的所有温柔,让自己的声音听起来尽量不是在灯光幽暗的教室里,“你会犯错,爸爸会犯错,妈妈会犯错,邓布利多当然也会犯错……重要的是犯了错之后是否有吸取教训和继续向下走的勇气……很多人都没有,但爸爸相信你有。” “因为我是一个格兰芬多吗?”他用大拇指擦掉我脸颊上残存的眼泪时我问道。 “因为你是我和莉莉的女儿,就我所知,我的妻子最不缺的就是勇气。”他没忍住撇了撇嘴,“虽然在绝大部分时候我认为头脑比勇气要重要得多,当然她从不认同我。” 我没忍住笑了起来,因为哽咽从鼻子里吹起了一个小泡泡。 我有时候会思考为什么自己会坚持把这本回忆录写下去,当我一开始接到杂志社邀请的时候并没有想过它会在今后占据我的大部分空余时间,我想过回忆会造成痛苦,但在那个时候我还是低估了重新回首这些事情给我自己、丈夫和我的朋友们所带来的压力。在这里我衷心感谢他们能够为我提供各种各样的帮助来保证我尽可能地向读者还原当时所以发生的一切,尽管他们与此同时面临着重温失去亲朋旧友的锥心之痛。 在写到这一卷的尾声前,我和我的丈夫又小吵了一架,因为他觉得我这样强迫自己去回忆是一种自我折磨,担心我因此精神崩溃。但从我的角度出发,预计的五卷内容已经写到了第四卷 的尾声,而且其实一开始杂志社想要让我写的应该就只是第五卷的内容,只是我自作主张想从更早发生的故事写起罢了,这个时候放弃似乎显得有点不负责任。 我有时候真的担心有的事情会被太快的遗忘,尤其是前日看到因为《预言家日报》所报道的麻瓜出身巫师涉及恶性案件后数量令人瞠目的评论都有意无意地把问题指向了犯罪者的血统问题(在此不对《预言家日报》在报道时专门标注麻瓜出身发表评价),我们的巫师社会从经历上一场战争,到对“反纯血统家族反斯莱特林”的矫枉过正,到如今又一次开始出现歧视麻瓜出身的声音,只过去了不到二十年。 所以我才会哪怕一次又一次把写废的羊皮纸烧毁,也想继续把这本回忆录写下去。我不希望现在的年轻人认为存在于《现代魔法史》上的那些事情因为已经写在了历史书上所以很遥远,我也不希望他们把那些课本上并没有写全、甚至夸张化神化的内容奉为圭臬,就像纳威·隆巴顿一次又一次地强调不希望媒体再称呼他为“救世之星”一样。
我不希望你们觉得拥有今天的幸福安稳是因为从前有一群不可取代的英雄拯救了你们,所以我没有从第五卷 的开头写这本回忆录,我向你们展示了我们这群人的过去。我更想向你们展示的是我们曾经拥有和你们一样平静的、无忧无虑的校园时光,也曾经和你们一样坐在霍格沃茨星光熠熠的大礼堂中畅想未知的未来,当年的我们和正在阅读这本杂志的你们没有任何的不同。那些男孩会因为一场魁地奇的输赢彻夜不眠,那些女孩会因为不解风情的男友捻酸吃醋,没有一个人一开始就是在立志拯救什么。 我们,不管是现在活着的人还是当年死去的人,都是眼睁睁地看着挡在前面试图保护我们的父辈们一个个倒下去,然后被逼迫着拼命扛起一切去面对战争中的痛苦和失去。这一卷我在一头一尾写了两场葬礼,但你们要知道,很多人他们最终连完整的尸骸都没有留下,这个世界不止欠他们一场葬礼,还欠他们一个本来应该和我们一起经历的未来。 所以当我收到那些请求我“不要再写下去、把故事结束在不是最残酷的时候”的来信时,我没有生气,更没有失望,我觉得我的目的达到了,但我会继续写下去。总有一天我们这些真正经历过那场战争的人会死去,然后成为书上单薄的几页,总有一天历史课本会因为过于厚重而不得不删减,几页变成一页,最后变成短短几行就过去的几十年光阴。 我知道所有的一切终有一日会被遗忘,不然历史的变迁就不会像一个兜兜转转似曾相识的圆环,但我希望我写下的这一切能让这段记忆存在的时间久一点、再久一点,你们不需要记得这些故事里的名字,我只希望你们能记得读到现在所感受到的情绪,那种无力和愤怒,那种绝望和悲伤,哪怕多一个人能多记得一会儿也好,也许就能推迟下一场周而复始的悲剧。 感谢你还能坚持看到现在,我们下一卷再见。 《循环》第四卷 的后日谈 其实从我开始把这个长篇命名为《循环》开始,就一直有人在问我这个标题有什么含义,并试图通过这个词来推测最终的结局,不过我一直都没有回应过。写到现在,我不知道有没有人能看出来,“循环”其实已经在这篇文中出现了很多次,它不是一个结局的暗示,更像是一个贯穿全文的意象,很多情节都是遵循着“环”来设置的。
第四卷 (对应原著《混血王子》)站在文章艾莉丝写回忆录的角度,她写得肯定不会非常轻松。但是站在我的角度写得比前一卷顺畅很多,不止是因为前一卷的感情线铺垫多过伸发,很多情感都是纠结的、而且经常需要拿捏一个度,还因为第四卷因为已经靠近了结局,已经进入了收伏笔的阶段,在前文埋下的很多线索被一一成功收回还是比较开心的。原著这一本也比凤凰社薄一些,我当时预计大概能控制在20章左右,最后加上尾声一共21章,说明写了那么多终于还是能克制住自己讲废话的欲望了。 先说说几个比较遗憾的地方吧,遗憾大部分都是因为受限女主第一人称导致的。首先是原著中芙蓉·德拉库尔的戏份,由于艾莉丝并没有一个很好的理由去韦斯莱家里,且我在暑假里加了阿米莉亚葬礼的情节导致她那个先抑后扬的形象中的矫情有点不懂事的晚辈姿态没有写,直接跳到了末尾和比尔的结婚告白,如果是电影党而不是原著党可能看着会有点懵。本来是想要不要在戈德里克山谷那一章让芙蓉也出一下场,但是那个气氛下艾莉丝那种性格第一不会主动和不太熟的人攀谈,第二严肃场景限制下如果拿捏不当,我也担心放大了芙蓉的缺点,所以权衡之下还是选择了略过。 然后是邓布利多教授的形象,因为我有一个只看过《哈利·波特》前三部电影的亲友,为了站在纯粹路人的角度帮我排查大的逻辑漏洞和叙述跳跃一直在跟着我的更新看,她看完尾声就说,因为前文中艾莉丝和邓布利多的接触太少,导致邓布利多在她的心中更像一个符号化的角色,当他死去的时候她在一开始没有受到太大的冲击,需要经过后面其他角色的共情才能去体会悲伤。她说得非常对,也是我写到第四卷 才发现的一个比较大的问题,原著里邓布利多和哈利的关系是非常亲密的,两个人几乎每次风波结束之后都有一次交流,但是在《循环》里,原著哈利的戏份被我割开分给了三个角色,艾莉丝受情节走向的影响和邓布利多的接触零零星星,虽然我后来意识到了这一点在第四卷中加上了戈德里克山谷中他的戏份,但后来纵观全篇的时候还是觉得有点单薄,如果把《循环》当独立作品看,邓布利多的形象无论如何都写得不算好。 最后是伏地魔的形象,和邓布利多教授的人物刻画差不多的原因,或者说根本提不上直接刻画,艾莉丝现在都没和他打过照面,一切都是靠她听其他人转述,导致伏地魔这个人目前在《循环》里就类似那种天黑了要出来吃人的大灰狼传说。不过他我还不那么担心,因为第五卷 他的戏份很重,并且我是有稍微魔改一下的打算的,相比之下邓布利多因为死了只能通过回忆来丰满才比较头痛。 在一开始我是希望只要看过《哈利·波特》前三部的电影的读者就能无障碍地阅读《循环》,我个人觉得前三卷问题应该不太大,但是第四卷 因为我把魂器相关的内容全部删掉了,岩洞找挂坠盒的内容也全部删掉了(当然这个设置有原因,第五卷应该也会对应着补全),所以这一卷的阅读门槛比之前高了一些,如果是原著党看第四卷把“斯内普小姐目前不需要知道的事情”在脑子里自动补全一下,流畅度会更好。
福书网:www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读!记得收藏并分享哦!
65 首页 上一页 6 7 8 9 10 11 下一页 尾页
|