|
“为什么我不能去演出！我也要去！” “听话！紫荆。江老师那边只要十二个，你还小，姐姐不去，以后就没有机会了。” “多一个不行吗？！红春姐姐可以去，月湘姐姐也去，为什么我不行？！” 林清岁听到里头孩子哭闹，半天没进去，直到孩子破门冲出来，看见她：“清岁姐姐！师父！是江老师的清岁姐姐！” 江老师的清岁姐姐。 成了附属品，但她嘴角轻轻上扬，好像心甘情愿被这样称呼。 “清岁？”叶玫四周望了望：“你自己一个人来的？” 林清岁微微一笑，点了点头：“她……最近有点事情，走不开。” 怕人听了江晚云在家养病会担心，林清岁扯了个慌。 “哦……”叶玫一听才放心笑了笑：“她是忙，又是剧院又是学校的。你到里面坐坐吗？” 林清岁颔首应下，跟随着迈过庭院门槛，走进戏园子。 “紫荆刚才在哭什么？” 叶玫尴尬笑了笑：“哎呀，小孩子不懂事，你不用管她。你这趟来？是做什么？” 林清岁的风格，大概不像江晚云那样柔和，她直接开门见山，拿出来江晚云复刻的手稿复印件：“我想向您打听一下这份歌词有没有原型。” 叶玫接过来仔细一看，脸色凝重了几分。 林清岁敏锐捕捉到她的神色，心里头猜到几分。 叶玫显然不愿透露：“这个啊，没听过。小生花旦的，天天被人拿来撰写，哪能各个都有原型？” 于林清岁而言，这个反应却已经足够了。收起了复印件，起身告辞： “知道了，谢谢。” 明确了有原型的存在，她便不厌其烦地一次次到访渔村，上网查找往前三十年的人口普查，调查在渔村的已婚花旦。三十年没有，就往前五十年，终于查到几个对得上号的人，除去已故的，只有剩下两个。 于是先打听了一家，那人并没有举办过传统婚礼仪式，而是远嫁到东北一带。如此，剩下的可能，就全部集中在邻港口边的王桂棋一人身上了。 “和我常搭戏的小生？” 王桂棋看上去四十来岁，怀里抱着的一岁左右的孩子，是她的孙女。 “叶玫咯，我年轻的时候专门跟她搭的。” “她不是唱花旦的？” “哎呦，那个时候人没得那么多，她就哪里需要哪里顶上去咯。” 林清岁蹙了蹙眉：“那您……” 她记着记着，圆珠笔没墨了，甩了甩也写不出来，没想到关键时刻掉链子，只好随手拿出那只随身带着的钢笔先用着： “您有什么关系要好的小生吗？” “关系要好？我跟哪个关系都好，你到底想问什么吗？” “没事，谢谢您。” 她眼看着觉着不像，直接打了退堂鼓。 坐在港口，看着本子上一个个划去的名单，下意识摸了摸手机，才想起来手机还在那剃牙的小伙手上。 如果能拿着这些名单问问江晚云就好了，她那么聪明，是不是会发现不一样的线索。 她沉下头，许久没能再打起精神。 “孩子？” 她回过头，一个白发苍苍的老人站在她身后，黄昏下，身影拉得斜长。 老人沧桑的眸光直直看着她手里的笔。 “你那只钢笔，能借我看看吗？” 第69章 相册还有另一种理由。 林清岁回着头上下打量，无端怀疑这老太太的意图，把笔盖好了下意识往怀里收。 老人似乎察觉到她的防备，解释道： “看着和我一位故友的心爱之物很像。” 她说故友，不说朋友，也不像当地人习惯说“玩得好的”。 可见谈吐不俗，林清岁便问她：“您朋友是？” 老人家放目远处重重叠叠的山峦，往事回忆也如山如水般重重叠叠而来。于是深长叹了一口气：“罢了，听你口音不像这里人。你是从外头来的吧？应该是我看错了。” 见老人回转身，林清岁起身追问：“您认识林惠贤？” 老人顿住脚步回头仔细打量她，那双眉头间皱痕深了许多：“你是……清岁？” 林清岁不记得小时候见过她。等老人领着她进了屋，见王桂棋抱孩子坐在板凳上，她才知道这位老人是王桂棋的母亲，名叫薛小君。 靠里头的桌台上，贴了些照片，许多都是黑白的，要么旧得褪色泛黄。依稀能看得出来是戏台上的装扮。 王桂棋同她说：“我妈年轻的时候原本是唱花旦的，谁知道生了我以后还蹿了个儿，回去之后没得小生配了。没得戏找她，就自己又练了小生，怎么都不对味，后来就专心在家顾我们姊妹几个了。” 没等聊上几句，薛小君就叫王桂棋带孩子去外头透透气。支开女儿后，才起身去拿了一本相册出来。 是一本软皮外封的相册，精致典雅，像是那个年代的稀罕物。翻开来，尽是关于一个人的照片，有合照，也有单人的。 照片全然是黑白的，却保存得很好，尽管粉墨浓妆，也能清晰让人认出来。尤其是那无论何时何地都笔直的腰身，清澈明亮，温柔而又坚定的眼神，和永远从容的笑容。 林清岁永远忘不了。 她摸着照片里的人，手微微颤抖着，眼眶也不觉湿润了一遍又一遍。 见人如获珍宝，薛小君心里也觉得庆幸： “她叫我烧掉，我没舍得。” 林清岁沉默了许久，才哽咽道：“奶奶从来没说过，她也会唱戏。” 薛小君深叹一声，而后回忆起： “惠贤当年，也算是我们团里的角儿了。我俩小时候一起学戏，她练小生，我习花旦。当时团里的老师们都说她脂粉气重，不适合小生，劝她转花旦，她就是不肯。 她呀，从小就是是个主意多的。工作以后更变本加厉，为了团里的事，经常和那些老师父起争执。旧社会，苦命人家孩子才送来学戏，只有她，放着家里好生活不过，非要跟我们凑在一起。戏班子里头养不起那么多人，她却还想着要教我们读书识字。戏班子哪里肯出钱请先生？她就充当先生，每周给我们讲书。 她说读了书，才知道戏里头唱的什么。也难怪观众只认她。有那么几年吧，同演的戏，别人的场无人问津，她唱一场，就能坐无缺席。” 她说起她的故事，眼眸中笑意安谧又神往，如同看着一盏静放在老树下木头方桌上的热茶，你看得见它的温暖，也想象得到不久前有个人坐在这里，而且一定没有走远。 林清岁在这些碎片似的画面里，代入的却尽是江晚云的影子。 回过神来后，又追问：“那后来呢？奶奶为什么不唱戏了？” 薛小君眼眸落下苍凉，像是意识到那画面只是自己的错觉，实则早已人走茶凉，物是人非。 她不敢直视林清岁追问的眼睛。许久，也只简单做了解释： “后来，出事了。” 林清岁一再追问下，薛小君才终于道出事实。 “那是我生了老大以后第一次见她。我赶到的时候，她已经是衣不蔽体，要往墙上撞，是我拦下来的……” “是王大娘那个混账小儿子，当天晚上，就被他爹打死了。这事儿当时谁也不敢声张，怕坏了惠贤的名声……” “我知道她怀孕了，被敏儿接了去，给她写了好几封书信，都石沉大海。后来的事，我也不太清楚。只听敏儿说她在鬼门关走了一遭。” “后来二三十年，我们也都只是偶尔书信联系，一封信，就写完一年半载的心声。她在村里头干大事业，关于她的消息，也常常从街坊邻里那里听来。她不说我也明白，她是不想以后的女娃们，再走她的老路。这世道不对，那种事，明明是受害者，却要抬不起头……” “也常说起你，说是老天爷可怜她一个人孤独终老，特地送了你来陪她。” 窗户被吹开了，老旧的木头边框擦动出嘎吱嘎吱的响声，吹进来带着湿气的风。薛小君借此起身去关窗。 后来很长的时间里，两人没太多谈话。 薛小君戴着老花镜，在一盏生锈的台灯下一点点捏转手中的钢笔，看着上头的雕花刻字，最后放下来，只剩叹息。 “是她那支笔……我知道的，那是她最珍视的东西。” 林清岁依然有想不通的地方。 如果这次伤害让林惠贤怀孕，那按董敏的说法，事情应该是奶奶在茶厂工作的时间段里发生的。 想到也许只听董敏的一面之词，不足以了解事情的全貌，不死心要找到哪怕一条理由为樊青松开脱。 “这件事发生在哪年？” “大概……她二十三岁那年吧。” 林清岁仔细推算，和日记记载被董敏收留又生下孩子的时间对上了。这样想来，她也理解了奶奶为何要用“庆幸”一词，去祭奠刚出世就夭折的孩子。 想到即便是现在，戏曲演员靠演戏根本吃不上饭，当年同时在茶厂工作，应该也合理吧。 林清岁便没有继续追问下去。 “那关于这支钢笔呢？您知道多少？” 薛小君摇摇头：“她信里没有说他的名字，只说是位贵人。说贵人告诉她很多先进的思想，告诉她那件事她从来没有过失。也告诉她，女人也可以作为发声者站出来。” 林清岁迫切想知道奶奶的态度，于是追问：“只说是贵人吗？没有其他了吗？没提他抛弃了她？” “抛弃了她？”薛小君神色一顿，又问她：“她和你这么说的？” 林清岁摇摇头：“不是，是董奶奶。” “哦……是敏儿，”薛小君了然：“她是最爱打抱不平的。只是，她大概是误会了。惠贤她……不会爱上男人的。” 林清岁先是疑问，转念又理所当然地想着，出了那样的事，一生回避男人也说得过去。 “所以奶奶不是被樊青松辜负了，想不开，才跳河自尽的。” “什么？跳河自尽？！”薛小君一拍桌子起身：“那是分明是一场意外，你们怎么会这么亵渎她？！” 林清岁见她优雅的脸上浮现出愕然愤怒的表情，一时间有些诧异。 薛小君意识到自己失态，冷静下来，坐回来慢慢解释道： “那时候没几个家庭有电话，那天，是她为数不多的，跑到村里的办公室借了电话给我打过来，语气还特别兴奋。说九年义务教育的文件下来了，孩子们的学费不用愁了，村长叫她作为女子学校的校长，去县里开会。” 林清岁眼眸一惊：“你说……什么？” 薛小君含泪诉说着，情绪还是按耐不住地激动：“她拿着那支笔，是要去开会啊！她怎么可能在那一天想不开投河？”
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
118 首页 上一页 64 65 66 67 68 69 下一页 尾页
|
