|
这话说得有点绕，但林昼听懂了。这枚书签，从那个雨夜误拿书开始，就更多时间待在林昼那里。它见证了他们的初遇，见证了他们的靠近，见证了他们的相爱。 现在，也要见证他们的分开吗？ 林昼握着书签，手指收紧。金属边缘硌着掌心，有点疼，但也让人清醒。 “好。”他最终说，“我留着。” 他把书签放进自己口袋。金属贴着大腿，隔着布料传来微微的凉意。 客厅里安静下来。阳光又偏移了一些，照在行李箱上，照亮了深灰色的外壳和闪闪发光的轮子。 “还有别的吗？”林昼问。 “还有一些杂物。”陆夜说，“洗漱用品，剃须刀，充电器……这些我自己收吧。” “好。”林昼没有坚持，“那我去收拾书房里你的东西。” 他走进书房。陆夜在书房的东西不多：几本医学期刊，一些打印的论文，还有一个相框——里面是两人去年秋天在山里的合照。照片里，他们并肩坐在湖边的大石头上，背后是色彩斑斓的山林。陆夜的笑容有点僵硬，但眼睛是笑着的。 林昼拿起相框，看了很久。照片里的阳光很好，和今天一样。只是照片里的人，一个要去上海，一个要留下。 他把相框放下。没有问陆夜要不要带——他知道答案。有些东西，带不走，也不该带走。 他打开书桌抽屉。里面有一些零散的东西：备用钥匙，回形针，便签本，还有……一枚戒指。 林昼的手停在半空。 是一枚很简单的银戒，没有任何装饰，内侧刻着两个字母：L&Y。林昼和陆夜。是去年纪念日时，他们一起去订做的。不是什么昂贵的材质，就是普通的银，但两人都一直戴着，直到最近——林昼不知道陆夜什么时候摘下来的，他自己也早就摘了，放在抽屉深处。 现在这枚戒指，安静地躺在抽屉角落，在阳光下闪着微弱的、几乎看不见的光。 林昼盯着它看了几秒，然后轻轻关上了抽屉。 有些东西，不需要整理，也不需要带走。 就让它留在那里吧。留在抽屉深处，留在记忆深处，留在过去。 中午，他们点了外卖。简单的炒饭和汤，两人坐在餐桌前安静地吃完。阳光从窗户斜射进来，在桌上投下明亮的光斑。 吃完饭，继续整理。 下午的任务是那些“共同物品”——两人一起买的东西，或者分不清是谁的东西。 “这个咖啡机，”林昼指着厨房料理台上的机器，“是你买的。” “但你用得多。”陆夜说，“你留着吧。” “好。” “这套餐具，”林昼打开橱柜，“是我们一起在宜家买的。” “你留着。”陆夜说，“我用医院宿舍的就行。” “好。” “这些书，”林昼看向书架，“有很多是你的医学书，但也有一些是我买的小说，你读过……” “医学书我带走一部分，剩下的捐了。”陆夜说，“小说你留着。” 他们就这样一件件过。像在进行一场平静的、理性的财产分割。没有争吵，没有计较，甚至没有太多犹豫。一个说“你留着”，另一个说“好”。 但每一次“你留着”，每一次“好”，都像是在关系的地图上划下一道界线：这是你的，那是我的；这是过去的，那是未来的。 整理到阳台时，林昼看到了那两把藤椅和那张小圆桌。是去年春天买的，那时候天气刚暖起来，他们说以后可以在阳台上喝茶看日落。 “这个……”林昼开口，但没说完。 陆夜也看着那套桌椅。他记得很多个傍晚，他们坐在这里，看夕阳西下，看城市灯火渐次亮起。林昼会泡茶，他会说医院里的事，或者什么都不说，就安静地坐着。 “你留着吧。”陆夜说，“阳台是你的。” “但椅子有两把。”林昼说。 “那就留两把。”陆夜说，“万一……有客人来。” 他说“客人”时，声音有点涩。林昼听出来了。 “好。”林昼说，“那就留着。” 他们回到客厅。行李箱已经半满了，整齐地码着衣服、书籍、杂物。房间里看起来没什么变化，但林昼知道，很多东西已经不一样了。 陆夜留在客厅的东西会越来越少，直到某一天，这个公寓里将不再有他的痕迹。不再有他的白衬衫挂在阳台，不再有他的医学书堆在茶几，不再有他的剃须刀放在浴室洗手台。 而林昼会习惯。就像习惯他曾经到来一样，习惯他的离开。 “差不多了。”陆夜看了眼行李箱，“剩下的我自己收就行。” “嗯。”林昼在沙发上坐下，“你要不要检查一下，看有没有漏掉什么重要的？” 陆夜蹲在行李箱前，一件件看过去。衣服，书，洗漱包，充电器，听诊器，笔记本……该带的都带了。 然后他想起什么，站起身走进卧室。林昼听见抽屉拉开又关上的声音。过了一会儿，陆夜走出来，手里拿着一个小盒子。 是药盒。陆夜有轻微的胃病，压力大或饮食不规律时会发作。林昼总是提醒他按时吃药，还在药盒上贴了便签，画了个笑脸。 “这个得带着。”陆夜说，把药盒放进行李箱的侧袋。 “嗯。”林昼看着他放好，“上海潮湿，注意胃。” “知道。” 陆夜拉上行李箱的拉链。嗤啦一声，很响，在安静的客厅里格外清晰。拉链合拢，箱子封闭，像一段时光被锁了进去。 他站起身，拍了拍手上的灰。阳光从窗外照进来，在他身上投下长长的影子。 “收拾好了。”陆夜说。 “嗯。”林昼也站起来，“那……我去做饭。晚上想吃什么？” “随便，简单点就行。” “好。” 林昼走向厨房。走到门口时，他回头看了一眼。 陆夜站在客厅中央，站在阳光里，站在那个收拾好的行李箱旁边。他微微低着头，看着行李箱，看不清表情。阳光把他的影子投在地板上，拉得很长，很孤单。 林昼转回头，走进厨房。 他打开冰箱，拿出食材：鸡蛋，西红柿，青菜，还有一块鸡肉。动作很熟练，像过去无数个夜晚一样。 切菜时，他听见客厅里传来行李箱轮子滚动的声音——陆夜把箱子推到墙角放好。然后是脚步声，走向书房，可能是去拿最后的东西。 水龙头打开，水声哗哗。林昼洗菜，打蛋，热锅，倒油。 油烟升腾起来，模糊了玻璃窗。窗外的阳光开始西斜，从明亮的金色变成温暖的橙色。 厨房里弥漫着食物的香气，客厅里很安静。 像无数个平常的傍晚。 只是今天，有一个行李箱放在墙角，收拾好了，等着明天离开。 只是今天，有一枚手术剪书签在林昼口袋里，沉甸甸的，带着另一个人的体温。 只是今天，有一枚银戒躺在抽屉深处，不再被任何人戴上。 林昼翻炒着锅里的菜，动作很稳。 一滴水落在手背上，很烫。他以为是油溅出来了，但低头看，不是油。 是眼泪。 他自己都没意识到，眼泪就掉下来了。 他迅速用手背擦掉，继续翻炒。动作更快了一些，像要掩饰什么。 窗外的夕阳很美，把天空染成粉紫色。云朵镶着金边，像油画里的场景。 厨房里，菜炒好了。林昼关火，盛盘。 客厅里，陆夜从书房走出来，手里拿着最后几本期刊。 两人在餐厅相遇。林昼端着菜，陆夜拿着期刊。他们对视了一眼，然后错开目光。 “吃饭吧。”林昼说。 “好。”陆夜放下期刊，去洗手。 他们坐下，开始吃饭。像过去无数个夜晚一样。 只是今晚，咀嚼声格外清晰，筷子碰碗的声音格外清脆。 只是今晚，夕阳格外红，像要把天空烧穿。 只是今晚，有一个行李箱放在墙角。 收拾好了。 等着离开。
第85章 最后的晚餐 傍晚五点，林昼开始准备晚餐。 冰箱里食材很全——是他昨天特意去买的。陆夜爱吃的东西其实不多，医生常年不规律的饮食让他对食物的要求变得简单：清淡、易消化、有营养。但在一起这一年多，林昼还是摸清了他的一些偏好。 比如他喜欢清蒸鱼，但不能有太多刺。喜欢西红柿炒蛋，但要炒得嫩一点。喜欢排骨汤，但要炖得久，汤色要清白。喜欢米饭，但不能太软。 这些细节，林昼都记得。 他从冰箱里拿出鲈鱼——已经让鱼摊老板处理干净，在背上划了几刀，抹了薄盐和料酒腌着。然后洗西红柿，打鸡蛋。排骨是昨天就炖上的，小火煨了六个小时，汤已经变成乳白色，撇去了浮油。 窗外的天色渐渐暗下来。秋天的傍晚来得早，五点半就已经是黄昏了。夕阳的余晖从西边的窗户斜射进来，在厨房的瓷砖上投下温暖的光斑。 林昼系上围裙，开始做菜。 先蒸鱼。水烧开，鱼入锅，掐着时间——八分钟，不能多也不能少。蒸鱼最讲究火候，过了肉就老，少了又不熟。 蒸鱼的时候，他炒西红柿鸡蛋。油热了，先下蛋液，快速划散，盛出。再下西红柿，炒出汁，把鸡蛋倒回去，加一点点糖和盐，翻炒几下就出锅。不能炒太久，鸡蛋会老。 鱼蒸好了。他小心地把盘子端出来，倒掉盘子里蒸出来的水——那是腥味的来源。然后铺上葱丝姜丝，淋上蒸鱼豉油，最后浇一勺热油。 “滋啦——”一声，香气腾起。 汤也热好了。他尝了一口咸淡，刚好。 米饭在电饭煲里，显示“保温”。 林昼解下围裙，走到餐厅。餐桌已经摆好了——白色的桌布，两人份的碗筷，两只同款的骨瓷碗，两只同款的玻璃杯。没有蜡烛，没有花，就是最平常的样子。 像过去的很多个夜晚一样。 但林昼知道，这是最后一次了。 他看了眼时间：六点十分。陆夜说今天会准时回来，六点半。 还有二十分钟。 林昼在餐桌边坐下，安静地等着。窗外的天色完全暗了，路灯亮起。小区里传来孩子们玩耍的声音，某个窗口飘出炒菜的香气，电视新闻的开场音乐隐约可闻。 寻常的周五傍晚，寻常的人间烟火。 只是在这个寻常里，藏着不寻常的告别。 六点三十七分，门锁响了。 比约定的晚了七分钟，但对陆夜来说，这已经算是“准时”了。林昼听到钥匙转动的声音，听到门开，听到陆夜换鞋的轻微声响。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
161 首页 上一页 103 104 105 106 107 108 下一页 尾页
|
