|
然后他关掉绘图软件,站起身,走到窗边。 下午的阳光很好,天空湛蓝,云朵洁白。楼下花园里,几个老人在晒太阳,孩子在玩耍。很寻常的秋日午后。 而他在七楼的窗前,画着不会发生的画面,想着即将到来的分离。 手机又震动了,还是陆夜。 “突然想到,”陆夜说,“我们要不要画一幅正式的肖像?两个人的。找时间,我坐着,你画。或者找别人画,我们俩一起。” 林昼看着这条消息,愣住了。 正式的肖像。两个人的。像那些老照片一样,端庄,正式,记录下此刻的彼此。 很美好的提议。但林昼的第一反应是——拒绝。 不是不想画。是……不敢画。 因为正式的肖像,像一种仪式,一种总结,一种“到此为止”的宣告。画完了,装裱了,挂起来了,就好像这段关系被固定了,被封存了,被放进了相框里。 而林昼希望他们的关系是流动的,是生长的,是一直在变化的。不希望它被固定在任何一幅画里,即使那幅画再美。 他打字:“为什么想画正式的?” 陆夜很快回复:“想留下点什么。具体的,实在的。等我去了北京,想你了,可以看着画。而不是只能看手机里的照片。” 这个理由很合理,很陆夜——务实,具体,需要看得见摸得着的东西来寄托情感。 林昼理解。但他还是犹豫。 “让我想想。”他最终回复。 “好。”陆夜说,“不着急。你慢慢想。” 林昼放下手机,重新坐回工作台前。他看着空白的画布,想着陆夜的提议。 正式的肖像,两个人的。 他想象那个画面:他和陆夜并肩坐着,穿着正式的衣服,表情严肃,背景是简单的纯色。像结婚照,但又不是。像艺术照,但也不完全是。 然后他摇摇头。那不是他想要的。 他想要的,不是那种被摆布出来的、完美的画面。他想要的是真实的、自然的、有生命的瞬间——像他早上画的那幅晨光中的陆夜,像他画的那幅厨房里的背影,像他画的那幅阳台上的剪影。 那些不完美的,不正式的,但真实的瞬间。 那些才是他们的生活。那些才是他想记住的。 但陆夜想要一幅正式的肖像。因为那对他来说,是一种确认,一种凭证,一种可以带在身边的具体存在。 林昼闭上眼,叹了口气。 他理解陆夜的需要,但他无法满足。至少现在不能。 因为画下那幅正式的肖像,对他来说,像在提前说再见。像在为一段尚未结束的关系,画上句号。 而他还没准备好说再见。
第33章 画 陆夜准时到家。 林昼已经做好了饭:红烧排骨,清炒时蔬,西红柿蛋汤。简单的家常菜,但香气扑鼻。 “好香。”陆夜放下包,走到厨房门口。 “洗洗手,马上开饭。”林昼说,没有回头。 陆夜去洗手。回来时,林昼已经盛好了饭,两人在餐桌前坐下。 吃饭时,陆夜问:“今天画画顺利吗?” “顺利。”林昼说,“画了很多。” “都画了什么?” “画你。”林昼如实说,“画你睡觉的样子,煮咖啡的样子,洗碗的样子。” 陆夜停下筷子,看着他:“为什么画这些?” “因为想记住。”林昼说,“记住你平常的样子,不是陆医生的样子,只是陆夜的样子。” 陆夜沉默了几秒,然后笑了:“那我的‘平常样子’,好看吗?” “好看。”林昼认真地说,“比陆医生好看。” “为什么?” “因为更真实。”林昼说,“没有伪装,没有防备,就是……你。” 陆夜点点头,继续吃饭。但林昼看得出,他心情很好。 吃完饭,陆夜洗碗。林昼靠在厨房门框上,看着他。 “陆夜,”林昼开口,“关于那幅正式的肖像……” “嗯?”陆夜没有回头,继续洗着碗。 “我不想画。”林昼说得很直接。 陆夜的手顿了顿,然后继续:“为什么?” “因为……”林昼组织着语言,“因为我觉得,正式的肖像太……太像告别了。像在为一段关系做总结,像在说‘到此为止,我们曾经这样美好过’。” 他顿了顿:“但我不想我们的关系‘到此为止’。我想它一直继续,即使你去了北京,即使我们暂时分开。我不想用一幅画把它固定住,封存起来。” 陆夜关掉水龙头,转过身,手上还滴着水。他擦干手,走到林昼面前。 “我明白。”陆夜说,“但我不是那个意思。我不是想为关系做总结,我是想……留一个念想。具体的,可以摸得到的念想。” 他看着林昼:“你知道,我这个人很实际。我需要看得见的东西,来确认看不见的情感。就像手术——我需要看见血管吻合了,血流恢复了,才能确认手术成功了。感情也是一样,我需要一些具体的东西,来确认它是真实的,是存在的。” 林昼理解。他真的理解。陆夜是医生,是科学家,他相信数据,相信证据,相信看得见摸得着的东西。 而他,林昼,是艺术家。他相信感觉,相信瞬间,相信那些无法量化但真实存在的东西。 两种不同的世界观,两种不同的表达爱的方式。 “那这样好不好,”林昼说,“我不画正式的肖像。但我画很多很多不正式的,零零碎碎的,真实的瞬间。然后我把它们装订成册,做成一本画册,给你带去北京。” 他看着陆夜:“那不是一幅画,是很多幅。不是总结,是过程。不是句号,是省略号。” 陆夜思考着。他的眉头微微蹙起,像在思考一个复杂的病例。 “那本画册,”陆夜问,“会有多少幅?” “很多。”林昼说,“每天画一幅,或者两幅,三幅。画到你去北京的那天为止。可能几十幅,可能上百幅。” “画什么?” “画我们的生活。”林昼说,“画我们一起吃饭,一起看电影,一起散步。画你上班前的样子,下班后的样子。画天气,画季节,画那些平常但珍贵的日常。” 陆夜的眼睛亮了。林昼看得出,这个提议打动了他。 “那画册的名字呢?”陆夜问。 “还没想好。”林昼说,“也许叫《在一起的日子》,或者《陆夜的一百种样子》。” 陆夜笑了:“《陆夜的一百种样子》……听起来像医学图谱。” “那就《在一起的日子》。”林昼也笑了。 “好。”陆夜点头,“我同意。画册比肖像好。因为……肖像只有一幅,结束了就结束了。但画册可以一直画下去,即使我去了北京,你也可以继续画,画你一个人的生活,然后寄给我看。” 他顿了顿:“这样,即使我们分开,我们的生活还是连接在一起的。通过画册,通过你的眼睛。” 林昼感觉眼眶有点热。他点点头:“好。那就画册。” 陆夜伸出手,轻轻抱了他一下。很短的拥抱,但很用力。 “谢谢。”陆夜在他耳边说,“谢谢你用你的方式,爱我。” 林昼抱回去:“也谢谢你,用你的方式,理解我。” 他们松开,相视一笑。厨房的灯光暖黄,照在两人脸上,投下柔和的阴影。 窗外天色已暗,城市的灯火次第亮起。 而在这个小小的厨房里,在这个温暖的夜晚,他们找到了一个平衡点——介于实际与浪漫之间,介于科学与艺术之间,介于陆夜的方式与林昼的方式之间。 一个只属于他们的,独特的,爱的方式。 晚上九点,陆夜在客厅看书,林昼在工作台前,开始了他的第一幅“画册作品”。 不是早晨那幅晨光中的陆夜——那幅已经画过了。也不是厨房里的背影——那幅也画过了。 他画的是此刻:陆夜坐在沙发上看书的样子。 陆夜穿着一件深灰色的家居服,靠坐在沙发一端,腿上摊着一本厚厚的医学书。台灯的光从侧面照过来,在他脸上投下柔和的阴影。他微微低着头,眼神专注,手指偶尔翻过一页,发出轻微的沙沙声。 林昼画得很慢,很仔细。他画陆夜专注的眉眼,画他翻书的手指,画他微微蹙起的眉头。画沙发的褶皱,画台灯的光晕,画地板上两人交错的影子。 也画这个房间——他们的房间。书架上的书,茶几上的杯子,墙角的那盆绿植。画这个时刻——安静的,温暖的,两个人各自做着自己的事,但又共享同一个空间的时刻。 林昼画着画着,忽然觉得,也许这就是爱情最好的样子。 不是时时刻刻黏在一起,不是甜言蜜语海誓山盟。而是像现在这样:你在那里看书,我在这里画画。我们不需要说话,不需要对视,甚至不需要意识到对方的存在。 但我们知道,对方就在那里。在同一个空间里,呼吸着同样的空气,分享着同样的时光。 这就够了。 足够让人心安,足够让人温暖,足够让人有勇气去面对即将到来的分离。 林昼画完了。他在画的右下角,写下一行小字:“2023年10月28日,晚上九点十分,陆夜在看书。” 然后他翻到下一页。这次不画陆夜了,他画窗外的夜景——从这个窗户看出去的城市灯火,星星点点,像倒置的星河。 再下一页,画茶几上的两个杯子——一个喝了一半的咖啡,一个喝完了的茶。 再下一页,画墙上的钟——指针指向九点三十五分。 一幅,又一幅。零零碎碎,平平常常。但拼凑起来,就是一个完整的夜晚,一个完整的他们。 陆夜看完书,走过来看林昼画画。他站在林昼身后,安静地看着。 “画得真好。”陆夜说。 “都是些小东西。”林昼说,“没什么技术含量。” “但很有感情。”陆夜说,“我能感觉到,你在画这些的时候,是带着感情的。” 林昼转过头看他:“你怎么知道?” “因为我是医生。”陆夜说,“医生要学会观察。观察病人的表情,动作,语气。而我在你的画里,看到了……爱。” 他说得很平静,但那个“爱”字,让林昼的心轻轻颤了一下。 “所以,”陆夜继续说,“即使我不在你身边,即使我看不到你画画的样子,我也能通过这些画,感受到你的感情。这比任何正式的肖像都更有力量。” 林昼放下笔,站起身,面对着陆夜。 “陆夜,”他说,“我会一直画下去。画到你离开的那天,画到你回来的那天,画到……我们不再需要画的那天。”
福书网:www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读!记得收藏并分享哦!
161 首页 上一页 36 37 38 39 40 41 下一页 尾页
|