|
宋临渊继续擀。下一张比上一张好了一点，边缘更圆了，薄厚也更均匀。他把擀好的皮子放在案板角落，和王秀兰擀的放在一起。两种皮子叠在一起，他的微微带一点不规则的椭圆，王秀兰的是近乎完美的圆形。但薄厚已经差不多了。 季建国在客厅贴春联。踩在凳子上，老花镜滑到鼻尖，对着门框比了又比。手里的春联是红底黑字的，墨汁是昨天他自己磨的。他写毛笔字的习惯保持了很多年，每年除夕的春联都是自己写，不买印刷的。上联贴好了，下联拿在手里，他歪着头看了看，又下来把上联的左下角按了按。然后回头看季白。 “歪不歪。” 季白站远了两步。“不歪。” 季建国又看了一会儿，爬上去，把下联的右上角对准门框的边缘，用手掌一点一点按下去。红纸在他的掌心下慢慢贴平，黑色的毛笔字在晨光里泛着很淡的墨香。他贴完最后一片，从凳子上下来，退后两步看了看。然后把老花镜摘下来，折好，放进口袋里。 “你妈说，今年的字比去年好。”他说，声音压低了，像是只说给季白听。“其实去年的墨调稀了，笔画洇开了。今年墨好。” 厨房里，王秀兰把炸好的丸子端出来，放在餐桌上。经过客厅的时候，看了一眼门上的春联，脚步没有停。“今年的字是比去年好。墨调得正好。”她把盘子放下，转身走回厨房。季建国站在门口，嘴角动了一下，然后把老花镜从口袋里掏出来，擦了擦镜片，又放回去。 宋临渊端着盖帘从厨房出来。盖帘上码着整整齐齐的饺子，他的和王秀兰的混在一起。他蹲在冰箱前面，把盖帘一层一层放进去。冰箱冷藏室最上面一层，放着昨天王秀兰留的那张皮子——还覆着保鲜膜，单独一个小盘子。旁边的饺子也还在，馅放得特别多的那个，皮子被撑得薄薄的。两个并排，等着某一天。 季白站在厨房门口，看着宋临渊蹲在冰箱前的背影。深灰色的毛衣，肩胛骨的位置被撑出了一点弧度。后脑勺的头发修剪过，发尾干净利落。蹲下去的时候重心压在右腿上，左腿微微往前伸。季白知道那个姿势——他的左膝在承重时还是会有一点酸，所以不自觉地用右腿吃着力。他走过去，在他旁边蹲下来。 冰箱里的灯照着两个人的脸。冷藏室最上面那层，保鲜膜覆着的皮子和饺子安安静静的。宋临渊的手指搭在冰箱门的边缘。 “你妈说，那张皮子留着，等我爸学会擀皮了，让他自己包。”他开口，声音在冰箱的嗡鸣声里显得很低。“我问她，叔叔什么时候学会。她说快了。” 他关上冰箱门，站起来。右腿吃了一下力，晃了晃。季白伸手扶住他的手肘。隔着毛衣的毛线，感觉到他的手臂微微绷紧，然后放松了。 “我爸昨天晚上，在厨房站了很久。”宋临渊说。“我以为他在找东西。后来你妈进去，问他干什么。他说，看看擀面杖放在哪。” 季白没有说话。他想起昨晚经过厨房时看见的那一幕——厨房灯关着，但有一个人站在里面，灶台上的小夜灯亮着，橘黄色的。季建国站在案板前面，手里握着那根擀面杖。没有开灯，就那样站着。擀面杖在他手里，木柄被手握得发亮。他没有擀皮，只是握着。像是在试它的重量。像是在想，这只手握了那么多年钢筋，不知道还握不握得住一根擀面杖。后来他把擀面杖放回原处，关掉小夜灯，走出厨房。经过客厅的时候，季白坐在沙发上看电视。他停了一下，说了句“还不睡”。然后走回了卧室。 傍晚的时候，年夜饭端上了桌。炸丸子、红烧鱼、糖醋排骨、西红柿炒蛋、韭菜鸡蛋馅的饺子、猪肉白菜馅的饺子。王秀兰把最后一道汤端上来，紫菜蛋花，几滴香油浮在汤面上，亮晶晶的。她在围裙上擦擦手，坐下了。四个人，四个碗，四双筷子。季建国开了一瓶白酒，给每个人倒了。宋临渊的杯子里只倒了半指深。他端起来，抿了一口。酒很烈，他咳了一声，眉头皱了皱。季白把他那杯拿过来，把剩下的倒进自己杯里，换了一杯茶推回去。宋临渊低头看着那杯茶。铁观音，清香型，王秀兰特意泡的。热气从杯口升起来，模糊了他的眉眼。 王秀兰给他夹菜。炸丸子夹了一个，糖醋排骨夹了一块，西红柿炒蛋舀了一大勺，盖在米饭上。每夹一次，宋临渊都说一声谢谢阿姨。声音不大，但每一句都说得很清楚。王秀兰没应声，只是继续往他碗里夹。最后他的碗堆得冒了尖，她把筷子收回来，说“吃吧”。和去年除夕一模一样的语气。 季建国吃得很少。他的筷子在碗沿上停了很多次，目光落在宋临渊的筷子上。看他夹起丸子，咬了一口。看他夹起糖醋排骨，把骨头吐在纸巾里。看他用勺子舀起西红柿炒蛋，拌在饭里，米饭染成了橙红色。然后低下头，把自己碗里的饭扒进嘴里。 “咸淡怎么样。”他问。 “刚好。”宋临渊说。 季建国点了一下头。过了一会儿，又问：“排骨呢。烂不烂。” “烂。一咬就脱骨了。” 他又点了一下头。端起酒杯抿了一口，放下。手指在桌沿上敲了两下。 “排骨是我烧的。你阿姨调的味。”他没有看宋临渊，看着那盘糖醋排骨，酱汁浓稠，亮晶晶地裹在每一块排骨上。“烧了好几次。前面几次不是糊了就是不烂。这次还行。” 王秀兰夹起一块排骨，放进他碗里。“是还行。比去年强。”季建国低头看着碗里那块排骨，没有动筷子。嘴角动了一下。 窗外，有人开始放烟花了。不是那种大型的，是小孩在楼下放的那种，小喷花，金色的火星从地面喷出来，呲呲地响。烟花的光从窗户映进来，在餐桌的玻璃台面上投下一小片一小片彩色的光斑。季白站起来，走到窗边。楼下，几个小孩蹲在地上，手里拿着烟花棒，火星在除夕的夜色里画出一个个小小的金色圆圈。他们的家长站在旁边，手插在口袋里，仰头看着天空。更远的地方，跨江大桥的灯带换成了红色，在夜色里像一条很长很长的、温暖的血脉。 他回过头。餐桌边，宋临渊把碗里最后一块西红柿炒蛋吃完了。王秀兰正在给他添饭，他说够了够了，她还是添了一勺。季建国把那块排骨吃了，骨头吐在纸巾里，折好，放在碗边。电视里的春节联欢晚会开始了，开场歌舞的音乐从客厅传过来，很热闹，但在厨房里听着，被墙壁隔了一层，变得很柔。宋临渊端着那碗添过的饭，低下头，继续吃。王秀兰坐在旁边，手里端着茶杯，慢慢地喝着。季建国把老花镜掏出来架在鼻梁上，给宋临渊的杯子里添了热茶。铁观音的香气在除夕的夜晚里，和炸丸子的油香混在一起，和糖醋排骨的酱香混在一起，和米饭的热气混在一起，和很远的地方传来的烟火气味混在一起。 季白走回餐桌边，坐下来。他碗里的饭也吃完了。王秀兰拿起饭勺看了他一眼，他点点头，她添了一勺。米饭是热的，在碗里冒着很细的白气。他夹起一块排骨，咬了一口。烂的，一咬就脱骨了。酱汁是王秀兰调的，排骨是季建国烧的。烧了好几次，前面几次不是糊了就是不烂。这一次，还行。 窗外，烟花还在放。一朵一朵，在除夕的深蓝色夜空里炸开，金色的，红色的，绿色的，把整座城市照得一明一暗。薄荷在阳台上，和去年除夕一样，被烟花的光照着。叶片是深绿的，入冬之后没有再开过花，但叶子还是活的。搪瓷盆里的那枝，在宋临渊值班室的窗台上，也被同一片烟花的光照着。两盆薄荷，隔着半座城市，在除夕的夜晚里，一起亮了一下，又暗下去。然后又一朵烟花炸开，它们又一起亮了起来。 第41章 初七 初七早上，季白是被手机震醒的。不是闹钟，是宋临渊发来的消息。他侧过身，从床头柜上摸到手机，屏幕的光在清晨昏暗的卧室里刺得他眯了一下眼睛。一条语音，时长很短，不到十秒。 他点开，贴到耳边。宋临渊的声音从听筒里传出来，带着一点刚睡醒的沙哑，和值班室暖气管道里水流的咕噜声。“今天初七。食堂有饺子，韭菜鸡蛋的。给你带一份？”季白把手机贴在耳边，又听了一遍。语音结尾的地方，有人推门进来，说了句“宋医生，三床的片子出来了”，然后语音就断了。 他回了一条文字：「带。两份。」 已读。过了几秒，宋临渊回了一个字：「好。」 季白放下手机，翻了个身。客房的行军床窄，翻身的动作不敢太大，怕那根松了的床腿又滑出去。窗帘缝隙里透进来的晨光是灰白色的，带着初春那种还没有完全醒透的亮度。远处有鞭炮声，零零星星的，初七了，该上班的人今天都该出门了，放鞭炮的人不多，只有几个小孩在楼下，把除夕剩下的摔炮一个一个往地上扔，啪一声，过很久，又啪一声。 他躺了一会儿，右腿伸直，脚踝往上勾，往下踩。踝泵，去年住院时宋临渊教的，一组三十个。他自己加的，每天起床先做一组。做到第二十个的时候膝盖响了一声，很轻，像很久没上油的门轴。不疼，只是提醒他那里换过零件。 走廊里传来脚步声，季建国起了。拖鞋底擦过地板的声音，卫生间门被拉开又关上的声音，水龙头被拧开，水流冲过牙刷杯。然后厨房的灯亮了，橘黄色的，从门缝下面透进来。油烟机被打开，轰隆一声，又关掉了——大概是王秀兰也醒了，嫌他吵。两个人的说话声压得很低，隔着墙壁和关着的门，听不清在说什么。只听见冰箱门开合了两次，碗碟轻轻碰撞的声音，然后油下了锅，滋啦一声。鸡蛋和葱花下了锅，香气从厨房飘出来，绕过客厅，从客房的门缝底下钻进来。葱花蛋，王秀兰的拿手菜之一。蛋液在热油里迅速膨胀，边缘煎得焦脆，中间还是嫩的。她一定又切了很多葱花，因为香气里有一股很冲的葱味，被热油一激，满屋子都是。季白小时候住家里，每天早上都是这个味道。后来搬出去自己住，早上的味道变成了咖啡和吐司，偶尔是楼下早餐铺的包子。葱花蛋的香气，很久没有在早上闻到过了。 他穿好衣服，推开客房的门。 王秀兰站在灶台前，锅铲在手里翻得很快。葱花蛋在锅里被折成半月形，两面煎得金黄，盛出来放在案板上，刀起刀落，切成几块长条。旁边已经炒好了一盘青菜，绿的，油亮亮的。电饭煲的指示灯跳到了保温，白色的蒸汽从排气孔里一缕一缕地冒出来。她回头看见季白，锅铲指了指餐桌。 “坐着等。马上好。” 宋临渊坐在餐桌旁边。他穿着一件藏蓝色的毛衣，不是昨天那件深灰的，这件更厚，领口更高，大概是王秀兰让他换的——“这件厚，初七还冷着呢。”他的头发有一点湿，鬓角贴着耳朵，大概刚洗过脸。手里端着一杯白开水，冒着热气。他看见季白，把杯子放下，把旁边的椅子拉开。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
60 首页 上一页 35 36 37 38 39 40 下一页 尾页
|
