|
来的人不多。陆父生前不爱交际，朋友不多，亲戚也早就不来往了。只有几个老同事和邻居，撑着一把把黑伞，站在雨里，低着头，默默地送他最后一程。 陆念穿着一身黑色的裙子，站在林鹿鸣旁边，手里撑着一把小小的透明的伞。她没有哭，从知道爷爷变成星星的那天起，她就一滴眼泪都没有掉过。林鹿鸣担心她憋着，问她“念念你想哭就哭”，她摇了摇头，说“爷爷不喜欢我哭。他说我笑起来好看，哭起来丑”。 雨很大，打在伞上，嗒嗒嗒嗒的，像有人在头顶不停地敲鼓。林鹿鸣站在墓碑前，看着那块新立的花岗岩，上面刻着陆父的名字，下面刻着一行小字：父陆正渊之墓，子陆寒洲、婿林鹿鸣、孙女陆念敬立。 “爸。”林鹿鸣开口，声音被雨声盖住了一点，“您见到我妈和阿姨了吗？见到了帮我说一声，我很好，寒洲很好，念念也很好。您不用担心我们。” 他说不下去了。喉咙像被什么东西堵住了，声音卡在那里。他蹲下来，把手里那束白色的百合放在墓碑前，雨水立刻打湿了花瓣，白色的花瓣贴在泥地上，沾了泥，不那么白了。 陆寒洲站在旁边，没有蹲下，没有放花，没有说任何话。就那样站着，看着墓碑上父亲的名字，看了很久很久。久到其他人陆续离开了，久到雨小了一些，久到天边透出一丝灰白色的光。林鹿鸣牵陆念先回了车里，给陆寒洲留了空间。 陆寒洲撑着伞站在那里，一动不动。雨顺着伞边流下来，在他周围汇成一条小小的溪流，流过他的鞋面，流过墓碑前的地砖，流向远处。 “爸。”他终于开口，声音很低，低到只有他自己和大概在天上的陆父能听到。 “那天你在三点十二分给我打了电话，我没有接到。我在开会，手机静音了。我把那个未接来电保留了，存在手机里，每天都会看一遍。我知道你不会怪我，但我还是会怪我自己。” 他停下，沉默了很久。 “鸣鸣有好好吃饭，念念有好好长大。她们都很好。你可以放心。” 他蹲下来，从口袋里掏出一张照片，压在墓碑前的百合花下面。照片里是一个老人坐在老槐树下的长椅上，手里抱着一个扎着两条小辫子的小女孩，两个人都在笑，笑得眼睛弯弯的。那是陆念三岁时在花园里拍的，陆父最喜欢的一张。他说这张照片把他拍得年轻，把他拍得好看了。 陆寒洲站起来，对着墓碑深深鞠了一躬。 雨停了，阳光从云层的缝隙里漏下来，正好照在那块墓碑上，照在那束被雨水打湿的百合花上，照在那张老人和小女孩的合影上。照片里的老人笑着，眼睛弯弯的，牙齿白白的，年轻得像春天刚长出来的叶子。 --- 回到家，陆念换下湿衣服，爬上陆父房间的床，趴在他的枕头上，把脸埋进去。枕头上还有他的味道，洗衣液的，淡淡的，混着一点茶香。 “念念，下来吧。”林鹿鸣站在门口。 “再待一会儿。”陆念的声音闷在枕头里，“枕头上有爷爷的味道。等一下就没有了。” 林鹿鸣没有催她。 陆念趴在那只枕头上，趴了很久。久到窗外的天从灰白变成深蓝，久到花园里的灯一盏一盏地亮起来，久到陆寒洲上楼来叫她们吃饭。 “念念，”陆寒洲走到床边，蹲下来，看着她埋在枕头里的脸，“吃饭了。” 陆念从枕头上抬起头，眼睛红红的，但依然没有哭。 “爸爸。” “嗯。” “爷爷的书，看到第几页了？” “第三幕。”陆寒洲说，“他看到第三幕，折了一个角。” “我要把那一页看完。”陆念说，“爷爷没有看完的，我帮他看完。” 陆寒洲沉默了几秒，站起来，走到床头柜前，拿起那本《茶馆》，翻到折角的那一页，递给陆念。陆念接过来，低下头，一个字一个字地读。有一些字不认识，她就跳过去，不认识的“老裕泰”的“裕”，不认识“抠门儿”的“抠”，但她知道大概讲的是什么事——一个茶馆，一些人，来来去去，走了就不回来了。 她把那一页看完，合上书，抱在怀里，下了床。 “爸爸，我饿了。” “饭做好了。”陆寒洲说。 “有排骨汤吗？” 陆寒洲的手指微微动了一下。排骨汤——陆父走的那天早上，他说了让王嫂炖排骨汤，说林鹿鸣最爱喝。那锅汤还在炉子上，小火煨了一整天，排骨炖得酥烂，冬瓜透明，枸杞浮在汤面上，红红的，像一颗一颗的小星星。 “有。”陆寒洲说。 “那我要喝两碗。爷爷说我多喝汤能长高。” “好。” 陆念抱着那本书，走出房间，走到楼梯口停下来，回过头，看了一眼那扇开着的门。爷爷的房间，窗帘拉着，床头灯亮着，被子叠得整整齐齐，茶杯已经收走了，书也不在了。但那张照片还在，压在床头柜上，陆父和陆念的合影，两个人都在笑。 陆念对着那张照片，轻轻地、无声地说了一句什么。林鹿鸣没有听清，陆寒洲也没有。只有照片里的老人听到了，因为他笑得更开心了，眼睛弯得更厉害了，像在说—— 念念，爷爷知道了。爷爷都听到了。 --- 那天晚上，林鹿鸣洗完澡，躺在床上，翻来覆去睡不着。陆寒洲躺在他旁边，闭着眼睛，呼吸平稳，不知道有没有睡着。 “陆寒洲。” “嗯。” “爸的手机，你收好了吗？” “收好了。” “那个未接来电，你别太自责了。” 陆寒洲睁开了眼睛，看着天花板。白色的天花板，有一道细细的裂缝，从灯座一直延伸到墙角，和以前一模一样。三年前林鹿鸣在视频通话里哭，他也是看着这道裂缝，说“你可以的”。现在那道裂缝还在，但说话的人不在了。 “鸣鸣。”陆寒洲忽然叫他。 不是“林鹿鸣”，不是“鹿鸣”，是“鸣鸣”。他很少这样叫，上一次叫大概是在老宅的走廊里，陆念刚学会走路，摇摇晃晃地扑进他怀里，他说“鸣鸣，你看，她会走了”。 林鹿鸣转过头看着他，窗外有月光照进来，照在陆寒洲的脸上，把他冷白的皮肤照得像玉一样。他的眼睛是红的，没有泪，但红得像哭过。 “我在。”林鹿鸣说。 陆寒洲没有说话，伸出手，把他拉进怀里，抱得很紧很紧到林鹿鸣觉得自己的骨头都在响。他能感觉到陆寒洲的心跳，很快，快得不正常——这个人，在所有人面前都撑住了，在女儿面前是爸爸，在父亲面前是儿子，在来吊唁的客人面前是主人。他撑了一整天，没有哭，没有失态，没有让任何人觉得他撑不住。现在只剩他和林鹿鸣两个人了，他终于可以不用撑了。 陆寒洲的脸埋在林鹿鸣的脖子里，林鹿鸣感觉到那里有什么温热的液体，一滴，两滴，三滴，顺着他的脖子往下流，流进他的衣领里，流到他的锁骨上。不是很多，但每一滴都很烫，烫得像是能把皮肤烧穿。 他收紧手臂，把陆寒洲抱得更紧了一些。 “我在。”他又说了一遍，“我会一直在。” 窗外，月亮很圆，星星很亮。有一颗星比其他的都要亮，亮得不正常，像是有人在上面点了一盏灯。林鹿鸣看着那颗星，想起陆念说的话——“爷爷变成星星了，是不是就可以跟奶奶们在一起了？” 大概是的。大概他正在跟陆寒洲的妈妈、林鹿鸣的妈妈坐在一起，三个人在天上看着他们。陆父大概会说“鸣鸣瘦了”，陆母大概会说“寒洲又不好好吃饭”，林鹿鸣的妈妈大概会笑着说“他们两个在一起，我就放心了”。 林鹿鸣闭上眼睛，在心里默默地说：妈，爸，阿姨，你们都放心。我们会好好的。 星星闪了一下，像是在回应。
第30章 大结局 多年以后，林鹿鸣依然会想起那个暴雨的傍晚——他站在公司门口打不到车，发了一条消息说“好想你来接我”，然后陆寒洲就从雨幕里走了出来。那是他这辈子最像电影画面的时刻。后来每次跟陆念讲起这段，陆念都会翻个白眼说“爸，你这段讲了一百遍了”，但每次听完嘴角都是翘着的。 清明。 天还没亮，陆念就起来了。 她穿着校服——今天不是周末，但她请了半天假。林鹿鸣说“念念你不用请假，放学后我们去也行”，她说“不行，爷爷会等急的”。林鹿鸣没再说什么，帮她扎了马尾辫，辫子扎得很高很紧，是爷爷以前教的那种扎法——从眼角往眼尾擦，不横着抹。 车后座上放了三束花。百合是给陆寒洲妈妈的，雏菊是给林鹿鸣妈妈的，白菊是给陆父的。旁边还放着一袋草莓，红红的，洗得干干净净的，是陆念一大早起来自己洗的。 “念念，草莓给谁的？”林鹿鸣从副驾驶回过头。 “给爷爷的。爷爷最爱吃草莓了。” 车子驶入陵园，停在那棵老松树下。松树比几年前高了很多，枝杈伸展开来，像一把巨大的伞，遮住了头顶的一片天。 陆念下了车，抱着那袋草莓，走在前面。山路不陡，但有些崎岖，她走得很稳，每年都来，已经走熟了。 第一座墓碑，是陆父的。 黑色的大理石，擦得很亮。墓前放着几束花，有些已经枯了，大概是前几天有亲戚来过。陆念蹲下来，把那袋草莓放在墓碑前，打开袋子，挑了一颗最大的，放在墓碑的基座上。 “爷爷，这是最大的。我给你挑的。” 她对着墓碑笑了笑，露出一口整齐的白牙。 “我又长高了两厘米。上学期期末考试，语文考了九十五，数学考了九十八。爸爸说数学比语文好，遗传他的。爷爷你听到了吗？” 风从松林间穿过，发出低沉的声响，像是在回应。 第二座墓碑，是陆寒洲妈妈的。 白色的花岗岩，墓前种着一丛百合，不知道是谁种的，活了好几年，每年春天都开花。陆念把带来的百合花放在墓前，用小手拢了拢被风吹散的花束。 “奶奶，爸爸又熬夜了，你管管他。他总是不听我的。” 陆寒洲站在后面，嘴角弯了一下，什么也没说。 “我上次考试作文写了你。题目是《我最想见的人》，我写的奶奶。老师说我写得很好，打了满分。你要是能看到就好了。” 第三座墓碑，是最小的那座。白色的花岗岩，上面刻着“林晚棠之墓”。墓前很干净，没有杂草，大概是林鹿鸣上次来的时候清理过了。 陆念把那束雏菊放在墓碑前，又从口袋里掏出一颗糖——大白兔奶糖，放在雏菊旁边。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
49 首页 上一页 45 46 47 48 49 下一页 尾页
|
