|
“阿伶，别怕。”幻觉里的温若水坐在床边，指尖划过他被绑住的手腕，带着熟悉的暖意，“我在这里。” 陈伶笑了，笑得眼泪从眼角滑落，浸湿了枕头。“我就知道你不会走。”他喃喃自语，声音轻得像梦呓，“他们想把我们分开，办不到的。” 镇定剂的药效渐渐发作，他的意识开始模糊，却清晰地感觉到温若水的手握住了他的手，十指相扣，掌心相贴。 他甚至能闻到那股皂角香，混着玉兰的甜，像从记忆深处飘来的，浓得化不开。 “我们从未分离。”温若水的声音在耳边响起，温柔得像羽毛拂过心尖，“永远都不会。” 陈伶的嘴角挂着笑意，慢慢闭上了眼睛。 再次醒来时，束缚带已经解开了。 阳光透过铁窗照进来，在地板上投下斑驳的光影。 陈伶坐在床沿，低头看着自己的手心——那里不知何时多了一行字，是用指甲刻出来的，很浅，却很清晰。 【我们从未分离。】 他的心脏猛地一跳，像被什么东西烫到似的，指尖反复摩挲着那行字，直到皮肤发红发烫。是温若水刻的，一定是他。 只有温若水知道，他小时候总喜欢在手心写字，说这样就能把秘密藏一辈子。 “温若水！”他对着空无一人的病房喊，声音在白色的空间里回荡，显得格外空洞，“你出来！我知道你在这儿！” 没有人回应。 只有窗外的风吹过玉兰树，发出沙沙的响声，像谁在偷偷哭泣。 陈伶的情绪突然失控，他扑到墙上，用拳头狠狠砸着白色的墙壁，指关节很快就破了，血珠渗出来，滴在地板上，像一朵朵绽开的红梅。 “你出来啊！”他嘶吼着，眼泪混合着血水流下来，“你骗我！你说过我们不分离的！” 护工冲进来按住他，他挣扎着，咬伤了护工的手臂，像只被惹急了的困兽。 直到镇定剂再次注入身体，他才瘫软下来，被重新绑回床上。 朦胧中，他看到温若水的雾气影子站在墙角，背对着他，像个做错事的孩子。 “你为什么不出来？”陈伶的声音带着哭腔，像个被抛弃的孩子，“是不是我不听话，你生气了？” 影子没有动，也没有回应。 陈伶看着那道影子，突然笑了，笑得比哭还难看。 “我知道了，你怕他们。”他轻声说，“没关系，我会保护你。等我出去了，我们就回家，回到我们的公寓，那里有年糕，有玉兰香薰，还有……那本笔记本。” 影子慢慢转过身，雾气构成的脸上，似乎带着点悲伤。 陈伶想伸手去碰，却被束缚带拉住，只能眼睁睁看着那道影子渐渐变得透明，像被阳光晒化的冰。 “不要走！”他急得眼泪直流，“温若水，不要走！” 影子最后看了他一眼，然后彻底消失了。 空气中只剩下淡淡的皂角香，像一句来不及说出口的告别。 陈伶的世界瞬间崩塌了。 他不再挣扎，也不再哭喊，只是睁着眼睛，看着天花板，眼泪无声地往下掉，浸湿了枕头，也浸湿了他手腕上那道用马克笔画的戒指。 从那天起，陈伶变得沉默寡言。 他不再挣扎，不再嘶吼，只是安安静静地坐在床上，或者对着墙壁发呆。 医生说这是好转的迹象，至少他不再有激烈的攻击性行为了。 但只有陈伶自己知道，他不是好转了，而是把自己关得更紧了。 他在心里筑起了一道墙，把温若水藏在最深处，不让任何人触碰，包括他自己。 他开始配合治疗，按时吃药，按时吃饭，甚至会对着医生露出一个僵硬的笑容。 但他的眼睛是空的，像两口干涸的井，再也映不出任何东西。 直到某天，护工给他换床单时，从枕头下掉出一张纸。 那是从笔记本上撕下来的一页，上面用歪歪扭扭的字迹写满了同一句话，写了一遍又一遍，墨迹重重叠叠，几乎要把纸页戳破。 【我们从未分离。】 医生捡起那张纸，看着上面疯狂的字迹，又看了看坐在床上、眼神空洞的陈伶，突然叹了口气。 他知道，这个病人永远都不会好了。 他不是忘了，也不是放下了，而是把那份执念刻进了骨头里，和自己的灵魂缠在了一起，再也分不开了。 陈伶看着医生手里的纸，突然笑了，笑得像个孩子。 他对着空气伸出手，指尖轻轻划着，像在描摹什么人的轮廓，嘴里喃喃地说：“你看，我说过的，我们从未分离。” 窗外的玉兰花开了又谢，谢了又开。陈伶的头发渐渐长了，遮住了眼睛，他总是坐在窗边，看着那棵玉兰树，一看就是一下午。 有人说，偶尔能听到他对着空气说话，声音很轻，像在哄什么人。 “温若水，今天的牛奶热好了。” “温若水，玉兰又开了。” “温若水……” 最后那句话总是说得很轻，像怕被风吹散。 【我们从未分离。】 阳光透过铁窗照进来，落在他空洞的瞳孔里，映出一片白茫茫的光，像永远不会融化的雪。 而那张写满字迹的纸，被医生夹在病历本里，成了一个永远解不开的谜，和一个再也醒不来的梦。 （来自护士的自述） 我值夜班的第三年，遇到了陈伶。 他被送进来时很安静，不像其他躁狂期的病人会嘶吼挣扎，只是睁着眼睛看天花板，手腕上用马克笔画着枚歪歪扭扭的戒指，内侧写着两个字母，护士站的小姑娘们私下猜是“WC”，后来才知道是“W”和“C”。 他总抱着本黑色笔记本，皮质磨得发亮，查房时碰一下都能让他瞬间绷紧身体，像只护着崽的母兽。 有次给他喂药，我瞥见本子摊开的页面，上面写满了同一句话——“我们从未分离”。 字迹层层叠叠，新墨盖着旧痕，像反复结痂的伤口。 他不打人，也不闹，就是爱对着空气说话。 大多时候是轻声细语，说“牛奶热好了”，说“玉兰落了一地”，说这些的时候，他眼神里会漫起层雾气，软得像块化了的糖。但只要有人提到“温若水”这三个字，他就会突然激动起来，额头青筋跳得吓人，反复念叨“他没走”“你们看不见”。 我给他擦身时见过他后颈的疤，浅浅一道，像被什么东西勒过。 问起时，他会突然笑起来，指尖在空气里划着圈，说“是他系的围巾，太紧了”。那笑容很干净，带着点少年气，让人想起学校里偷偷递情书的男生，可眼里的空茫又太沉，像浸了水的棉絮。 有次下暴雨，雷声特别响，走廊里的灯忽明忽暗。 我巡房时看见他站在窗边，雨珠打在玻璃上，模糊了外面的玉兰树。 他对着玻璃哈气，用指尖画了个小小的拥抱，然后把额头贴上去，轻声说：“别怕，我在呢。” 玻璃上的雾很快散了，他画的拥抱却像印在了上面，第二天查房时我还能看见淡淡的痕迹。 护士长说他是应激障碍合并精神分裂，最好的结果也只是维持现状。 可我给他换输液袋时，分明看见他笔记本最新一页写着“今天的玉兰开了，他说很香”，字迹平稳，不像疯癫的人能写出来的。 凌晨四点换班时，走廊静得能听见自己的脚步声。 路过他病房，总能看见那本笔记本放在枕边，月光透过铁窗落在上面，像给那行“我们从未分离”镀了层银。 有时我会想，或许真有个叫温若水的人吧。 可能是我们看不见，也摸不着，只活在陈伶的字里、画里、那句反复念叨的话里。 对他来说，这或许不是病，是他和那个人的另一种相处方式——用幻觉搭座桥，把生离变成永不分离。 今早给他送药，发现他在笔记本上画了只猫，旁边写着“年糕又胖了”。 阳光从他肩头照进来，在纸上投下片暖黄的光斑，他指尖划过猫的轮廓时，嘴角翘了翘。 我轻手轻脚地退出来，觉得有些事或许不必分清真假。 毕竟这世上，能让人撑下去的，有时就是个连自己都知道是假的念想。 我在精神科病房做护士的第五年，才真正读懂“我们从未分离”这六个字的重量。 陈伶是我负责的病人里最安静的一个。 他不吵不闹，大多数时候就坐在窗边的椅子上，抱着本磨得发亮的黑色笔记本，指尖在封面上反复摩挲。 第一次给他换药时，我不小心碰掉了本子，散开的纸页上，密密麻麻全是同一句话——“我们从未分离”。 字迹有的深有的浅，有的被泪水晕开，有的被划了又写，像一道永远无法愈合的伤口，在纸上反复结痂又撕裂。 他会对着空气说话，声音很轻，像怕惊扰了什么。 “今天的玉兰开得真好，你说像不像那年你送我的衬衫？” “牛奶温好了，这次没放糖。” 说这些的时候，他眼角会泛潮，嘴角却带着浅淡的笑意，仿佛真的有个人坐在对面，正听他絮絮叨叨。 有次夜班查房，我看见他借着月光在笔记本上写字。 笔尖划过纸页的沙沙声在寂静的病房里格外清晰，我站在门口看了许久，直到他写下最后一个字——那页纸的末尾，依旧是“我们从未分离”，只是这次，他用指尖在字迹上反复按压，像在确认什么，直到指腹泛白。 “他总说这句话。”同事私下跟我念叨，“哪有什么‘我们’，明明就他一个人。”可我给陈伶整理床铺时，见过他枕头下藏着的照片——泛黄的相纸上，两个少年笑得眉眼弯弯，其中一个眉眼和陈伶有几分像，另一个穿着白衬衫，手指上戴着枚素圈戒指。 我还在他抽屉里发现过罐没开封的牛奶，生产日期是三年前，和他入院记录上“温若水”这个名字的注销日期，恰好是同一天。 暴雨夜他犯过一次病，不是躁狂，是崩溃。 他把自己缩在墙角，怀里紧紧抱着笔记本，浑身抖得像片落叶，嘴里反复念叨：“别分开……我们说好的……从未分离……”我蹲下来想给他盖毯子，却看见他手腕上用马克笔画的戒指被泪水泡花了，模糊的痕迹里，能辨认出两个交缠的字母。 后来我才知道，那本笔记本的最后一页，除了“我们从未分离”，还有一行极轻的字，是用指甲刻的，浅得几乎看不见：“阿伶，等我。” 现在每次给陈伶送药，我都会特意放轻脚步。 他还是常坐在窗边，笔记本摊在膝头，阳光透过铁窗落在那行“我们从未分离”上，像给字迹镀了层金边。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
224 首页 上一页 114 115 116 117 118 119 下一页 尾页
|
