|
医院，白墙，消毒水的味道，走廊尽头的病房里。阿兰躺在病床上，被子盖到胸口，手背上扎着留置针，透明的管子从她的手背蜿蜒而上，挂在床头的药瓶上。药瓶里的液体一滴一滴地往下坠，很慢很慢，像是在数时间。游书朗推门进去的时候阿兰正在看窗外，窗外是曼谷的天空，一朵云都没有。她听到门响转过头来笑了——那种笑很轻很淡，嘴角微微往上翘了一下，像一个人在很累很累的时候尽力挤出来的光，不多，刚好够照亮她脸上那层近乎透明的苍白。 “游先生，你来了。”声音比上次更小了，像一个人在很远的山谷里说话，有回声但没有力气。 “嗯。”游书朗在床边坐下来，把手里提着的袋子放在床头柜上。袋子里是芒果，阿兰爱吃的那种，青皮的，切开来是橙黄色的肉，甜得发腻。他上次来的时候阿兰说想吃，他记住了。阿兰看着那袋芒果，眼睛亮了一下，“你还记得”。游书朗说“记得”。阿兰没有说谢谢，她看着那袋芒果看了很久。 “添添乖吗？” “乖。” “他晚上睡觉踢被子吗？” “踢，但我帮他盖了。” 阿兰笑了，这次嘴角翘得高了一些，“他从小就这样。在襁褓里的时候就踢，把被子蹬到脚底下，小脚露在外面。他爸爸说像他，他爸爸也爱踢被子。”她的声音断了。她提到添添爸爸的时候总是这样——说到一半就停了，不是不想说，是说不下去了。游书朗没有问，把芒果从袋子里拿出来放在床头柜上，一个挨着一个，青皮的，在白色的床头柜上像一排小小的绿色的灯。阿兰看着那些芒果，伸出手摸了摸最旁边的那一个，指腹在光滑的皮上蹭了一下。 “游先生，添添有没有问起我？” “问了。他说妈妈什么时候回来。我说出差了，过一段时间就回来。”游书朗的声音很平，和他平时在会议室里说话一模一样。 阿兰点了点头，嘴唇动了一下想说什么，没有说出来。游书朗看着她，她的眼角有一滴很轻很轻的、像雾一样的东西。不是泪，是比泪更淡的、还没有凝结成水珠的、只在眼角的褶皱里微微发亮的光，她没有擦，她让它在那里亮着。游书朗也没有擦，他把目光移开了，看着窗外。曼谷的天空还是很蓝，一朵云都没有。他不知道自己看了多久，也许一分钟，也许更久。等他转回头的时候，阿兰闭上了眼睛，睫毛在微微颤动，手还放在那颗芒果上。她没有睡着，她只是闭着眼睛。 游书朗没有叫她，站起来走出病房，轻轻关上了门。 走廊很长，灯光是冷白色的。他靠在墙上从口袋里摸出那盒白色火柴，在掌心里转了转，没有划。走廊里有人经过，推着药车，轮子碾在地砖上发出咕噜咕噜的声响。有人在前面打电话，声音很小，听不清说什么。空气里有消毒水的味道和从某个病房里飘出来的粥的味道混在一起，变成一种奇怪的、说不清道不明的气息。 游书朗把火柴盒放回口袋，走出了医院。 傍晚，樊霄去幼儿园接添添。他比游书朗到得早一些，把车停在门口，站在铁门外等着。幼儿园还没有放学，里面传来孩子们唱歌的声音，奶声奶气的，像一群小鸟在叫。他站在那里双手插在裤兜里，夕阳落在他身上，把他白色的衬衫照成橘红色。门开了，孩子们从教室里跑出来，在操场上排好队。添添排在最后一个，因为他最高，老师让他站在队伍的最末尾。他背着那个深蓝色的书包，书包鼓鼓的，中宝贝从拉链缝里露出半截红色的车顶。他看到铁门外的樊霄，眼睛亮了，从队伍里跑出来——不是走到队伍前面，是从队伍最末尾跑出来，绕过所有小朋友，一路小跑跑到铁门前。 “樊叔叔！” 樊霄弯下腰把他从地上抱起来。添添搂住他的脖子，书包歪到一边，滑下来挂在他的手臂上。“游叔叔呢？游叔叔怎么没来？” “游叔叔有事，让我来接你。” 添添想了想，“是妈妈的事吗？” 樊霄的手指顿了一下。他看着添添的眼睛，那双又大又黑的眼睛里没有问号，没有好奇，只有一个五岁小孩在说一件他不太确定、但他觉得应该是这样的事时的那种小心翼翼的平静。 “嗯，”樊霄说。 添添点了点头，把脸埋在樊霄的肩窝里，没有再问。 回到公寓，游书朗还没回来。樊霄把添添放在沙发上，帮他脱下书包，从冰箱里拿出草莓洗干净放在碗里，端到茶几上。添添坐在沙发上吃草莓，红色的汁水从嘴角流下来，他用袖子擦了擦。樊霄在旁边看着他，把纸巾盒推到他面前，添添抽了一张纸巾，在嘴角擦了擦，又在手指上擦了擦。樊霄把纸巾扔进垃圾桶，在沙发上坐下来，拿起茶几上那辆大宝贝，在茶几上推了一下。大宝贝从茶几一头滑到另一头，撞上了添添手边的碗。添添抬起头看着樊霄，“樊叔叔，你陪我玩！” “不是在玩吗？” “不是这样玩的！你要发出声音！汽车要有声音！” 樊霄看着他那双又大又黑的眼睛。那双眼里的光很亮很亮，亮到让他想起了游书朗——不是想起了游书朗的什么表情或什么眼神，是想起了一种感觉，一种一个人把所有的重量都扛在肩上、但在你面前他只让你看到光的感觉。他把那辆大宝贝从茶几上拿起来，在茶几上推了一下，嘴里发出“呜呜呜”的声音，很低很沉，像一辆大排量汽车的引擎在轰鸣。 添添笑了，“不对！不是这个声音！小汽车的声音是这样的——呜呜呜！”他学着汽车引擎的声音，尖尖的细细的。樊霄又推了一下，嘴里发出“呜呜呜”的声音，这一次学着添添的调子，尖尖的细细的，和他的低沉嗓音完全不搭。添添笑得趴在沙发上，手里的草莓汁蹭到了沙发垫上，红色的，一小片一小片的，像不小心洒上去的颜料。 添添吃完了草莓，把碗放在茶几上从沙发上滑下来跑到厨房门口，“樊叔叔，游叔叔什么时候回来？”樊霄跟在他身后，“快了。”添添又跑回客厅趴在窗台上往外看。 樊霄站在厨房门口看着他的背影。那个小小的、穿着蓝色T恤的背影趴在窗台上，两只手撑着窗沿，脚尖踮着，整个人像一只贴在玻璃上的小壁虎。他看着那个背影，想起了游书朗说的那些话——“他不知道妈妈可能回不来了”。他的手指在裤兜里收紧了一些。 门锁响了，添添从窗台上跳下来跑过去，“游叔叔！”游书朗推开门，添添抱住他的腿。“游叔叔你回来了！樊叔叔陪我玩了！他学小汽车的声音学得不像！他学的是大卡车！”游书朗看了樊霄一眼，樊霄站在厨房门口嘴角带着一丝淡淡的笑。游书朗蹲下来把添添抱起来，“大卡车也很好啊。” “不好！小汽车要尖尖的声音！” “那你教他。” “我教了，他学不会。”添添叹了一口气，那个叹气很重很重，像一个小大人。 游书朗抱着他走进客厅，在沙发上坐下来。添添坐在他腿上，把那辆大宝贝从茶几上拿起来塞到游书朗手里。“游叔叔你玩。”游书朗在茶几上推了一下，嘴里发出“呜呜呜”的声音，尖尖的细细的。添添满意了，“你看，游叔叔就会！”樊霄走过来在游书朗旁边坐下，两个人肩膀靠着肩膀。添添坐在游书朗腿上，把大宝贝从游书朗手里拿过来塞到樊霄手里，“樊叔叔你再试一次。”樊霄接过那辆大宝贝在茶几上推了一下，嘴里发出“呜呜呜”的声音，这一次学的是游书朗的调子，尖尖的细细的，但还是和他的低沉嗓音不搭。添添笑了，“比上次好一点！但还是没有游叔叔像！” 三个人吃了饭继续在在沙发上玩到了天黑，添添趴在游书朗腿上不想动，眼睛一眨一眨的快要睡着了。游书朗摸了摸他的头，“去洗澡睡觉。” “不要，我还要玩。” “明天再玩。” 添添撅着嘴从沙发上滑下来，游书朗牵着他走进浴室。樊霄站起来走到阳台上，从口袋里拿出那盒白色火柴在掌心里转了转，没有划。远处高架桥上的车流像一条发光的河，无声无息地流淌着。他靠着栏杆看着那条河，不知道自己在等什么，也许是等水声停下来，也许是等游书朗走出来。 浴室的门开了，游书朗抱着裹成毛毛虫的添添走出来。添添已经快睡着了，眼睛闭着，睫毛上挂着水珠。游书朗把他放在次卧的床上，帮他盖好被子。添添在睡梦中翻了个身，把那辆小宝贝从枕头下面掏出来攥在手心里，不动了。游书朗关了灯走出次卧，轻轻关上了门。 他走到阳台上，樊霄还站在那里，手里还转着那盒火柴。 “睡了？”樊霄问。 “睡了。”游书朗站在他旁边，两个人并排靠着栏杆。夜风从两个人之间吹过去，带着河水的咸腥和远处夜市飘来的食物香气。游书朗从口袋里拿出那盒白色火柴在掌心里转了转，没有划。 “樊霄。” “嗯。” “谢谢你。” “谢什么？” “谢谢你今天去接添添。谢谢你陪他玩。谢谢你学小汽车的声音学得不像。” 樊霄的嘴角动了一下。“最后一个是故意的。” 游书朗转过头看着他。路灯的光落在樊霄的脸上，把那道眉尾的疤痕照得很清楚。樊霄没有看他，他看着远处的湄南河，河面上有船，灯光明灭。 “书朗，”樊霄说，“你累不累？” 游书朗没有说话。他看着远处的城市，高楼和矮楼挤在一起，灯光倒映在河面上，碎成一片流动的金色。他的两只手撑在栏杆上，肩膀微微前倾，像一个人把所有的重量都压在那根栏杆上、怕一松手就会倒下去。 “累吗？”游书朗说，虽然只有两个字，但他的声音很低，低到像从胸腔最深处挤出来的，带着一种压抑了很久很久终于找到裂缝涌出来的、沙哑的颤。 他从来没有说过累，在博海药业做了这么多年办公室主任，每天面对周明远的指令、各部门的协调、大大小小的突发状况，他没有说过累。阿兰生病、添添住进来、每天医院家里两头跑，他没有说过累。他从来不说累，因为他觉得说了也没有用。他说了，事情不会变少，麻烦不会消失。说了，只会让听他说话的人不知道该说什么。所以他不说。他把所有的“累”都咽下去，咽到胃里，让胃酸把它们消化掉。但樊霄问他“你累不累”的时候，他发现自己咽不下去了，不是因为胃已经满了，是因为他不想咽了。他不想再一个人咽了。 樊霄没有说话，他伸出手，握住了游书朗撑在栏杆上的手。游书朗的手很凉，指节凸出来，像冬天没有开暖气的窗框。樊霄把他的手从栏杆上拿下来，握在掌心里，用自己的体温暖他。游书朗没有看他，他看着远处的河，但他没有把手抽回去。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
82 首页 上一页 36 37 38 39 40 41 下一页 尾页
|
