|
也许是随他。 他也倔。认准的事，也不回头。 但他不知道，自己这辈子认准了什么。 --- 小满三十岁那年，去了上海。 秀英告诉他，他愣了一下。说，去上海干什么。 秀英说，换换环境。 他没再问。 那年冬天，他查出来高血压。医生说要按时吃药，不能累着。他没告诉小满。小满在忙自己的事，不想让她担心。 秀英说，要不让她回来一趟。 他说，不用。 秀英说，你就不想她。 他说，想。 但想也没用。她有自己的日子要过。 --- 小满结婚那年，他去了上海。 不是去参加婚礼。是去看她。 婚礼前一个月，他一个人坐长途大巴去上海。没告诉秀英，没告诉小满。到了上海，找到小满住的地方，在楼下站了一下午。 他看见小满出来，和陈建一起，去超市买东西。小满瘦了，头发剪短了，走路比以前快。陈建跟在她旁边，话不多，但会接过她手里的袋子。 他看着，没上去。 站到天黑，他又坐车回去了。 秀英问他去哪儿了，他说，出去转转。 秀英不信，但没再问。 婚礼那天，他没去。秀英去了。回来秀英说，挺好的。他点点头。 挺好的。那就好。 --- 小满生孩子那年，他病了。 不是大病，但医生说要注意。他躺了几天，没告诉小满。秀英说，你让她回来看看。他说，不用。她刚生完孩子，忙。 秀英没再说什么。 那段时间，他常常想小满小时候的事。想她骑在他肩上转圈，想她扑进他怀里，想她说，爸，我以后教你认字。 那丫头，现在当妈了。 时间过得真快。 --- 知行三岁那年，他去了一次上海。 秀英在□□忙带孩子，他去看看。住了三天。小满带他去外滩，去城隍庙，去吃小笼包。他不习惯，觉得太甜。但没说话。 知行叫他外公。他抱着她，心里软软的。像当年抱着小满一样。 走的那天，小满送他到车站。知行也来了，拉着他的手不放。他说，外公走了，下次再来。 知行说，下次什么时候。 他说，很快。 但很快是多久，他不知道。 车开了。他回头看了一眼。小满站在那儿，抱着知行，朝他挥手。知行也在挥手。 他看着那两个越来越小的身影，眼睛忽然有点湿。 他擦了擦，没让眼泪掉下来。 --- 秀英去上海长住以后，他一个人在家。 每天早起，做饭，吃饭，看电视，睡觉。偶尔去镇上转转，跟熟人聊聊天。日子过得像钟表，一天一天，不紧不慢。 但心里空落落的。 他想秀英。想小满。想知行。想那两个儿子，一个在苏州，一个在常州，一年也见不了几回。 他打电话给小满，每次都是秀英接。他问，知行呢。秀英说，上学呢。他问，你呢。秀英说，挺好的。他说，那就好。 挂了电话，他坐一会儿，然后去干别的事。 他从来不说想她们。 但他想。 --- 七十三岁那年春天，他在家晕倒了。 邻居发现的时候，他已经在地上躺了两个小时。送去医院，检查，说是脑溢血。抢救，昏迷，醒过来，又昏迷。 秀英从上海赶回来，在抢救室门口等了四个小时。医生出来说，没救回来。 她站在门口，没哭。 小满跪在灵前，哭了很久。 他都不知道。他早就什么都不知道了。 但他走之前，醒过来一次。 那天晚上，他忽然睁开眼睛，看着秀英。秀英在他旁边，已经守了几天几夜，眼睛红肿着。 他看着她，说，秀英。 秀英说，嗯。 他说，我这辈子，对不起你。 秀英没说话。 他说，还有小满。 秀英的眼泪掉下来了。 他说，你告诉小满，爸心里有她。一直有。 秀英点头。 他又闭上眼睛。 再也没有睁开。 --- 赵建国走的那天，是四月十七。 天气很好，阳光照进病房，落在他的脸上。他的手放在被子外面，干枯的，布满老年斑。脸上很平静，像睡着了一样。 秀英坐在床边，握着那只手，很久很久。 后来她站起来，收拾他的遗物。柜子里有几件旧衣服，一双穿了多年的布鞋，一个破旧的皮夹。皮夹里有一张照片，是小满和知行的合影。还有一张，是她年轻时候的照片，黑白的，不知道什么时候藏进去的。 她把那两张照片收好。 还有一句话。 他对不起她。他说了。 他这辈子，没说过几句好听的话。那可能是他这辈子说得最好听的一句。 --- 小满后来告诉她，爸说的那些话，她听见了。 不是从她嘴里听见的。是她自己听见的。 在他心里。 他一直不说，但她知道。 因为他用别的方式说了。 在他每次站楼下等她的时候。在他每次打电话说“路上小心”的时候。在他每次看她的时候——那种看，不是看别人，是看闺女。 她都知道。 那年清明，小满带知行去扫墓。 站在墓前，站了很久。知行问，妈妈，你在想什么。 小满说，在想外公。 知行说，外公是什么样的人。 小满想了想。 善良的人。她说。 但也很固执。 知行说，什么意思。 小满说，就是，他心里有很多话，但一句也不说。 知行点点头，不知道懂没懂。 风吹过来，带着田野的味道。山坡上开满了野花，黄的白的，星星点点。 小满站在那里，看着墓碑上那两个字。 赵建国。 爸。 她说，知行挺好的。你放心。 风把她的声音吹散了。 但她知道，他听见了。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
24 首页 上一页 22 23 24
|
