|
他写完，看了两遍。然后折好，装进信封，写上地址。他躺在床上，看着天花板。窗外有雨声，有风声。自由不在，但他知道它在岩温寻家，睡得很香。他闭上眼睛。信寄出去之后，他们会怎么想？不知道。但他不怕了。不是因为他确定他们会理解，是因为——他不需要他们理解了。 第二天，他去寨子口的邮局把信寄了。邮局很小，只有一个窗口，一个穿制服的女人坐在里面，正在织毛衣。看到他，笑了。“寄信？” “嗯。” 她把信接过去，看了看地址。“北京啊。远。” “嗯。” “多久能到？” “三四天吧。”她把信放进一个筐里，“你是那个北京来的？” 沈溯点点头。 她笑了。“听说了。织布的。” 沈溯也笑了。“是我。” 他走出邮局，阳光照在脸上，有点刺眼。他眯着眼睛，站在寨子口，看着那些来来往往的人——背着背篓的妇女，骑着摩托车的年轻人，追着狗跑的小孩。他忽然觉得，他好像真的是这里的人了。不是“北京来的那个”，是“织布的那个”。他有了一个新名字。不是“沈总”“沈经理”“沈老师”，是“织布的那个”。挺好的。 他走回岩温寻家。岩温寻正在院子里浇菜——昨天种的那些。小白菜已经站起来了，叶子比昨天大了一圈。空心菜也直了，绿绿的，嫩嫩的。 “活了。”沈溯蹲下来看。 “活了。”岩温寻说。 沈溯伸出手，碰了碰那些叶子。叶子在他手指间晃了晃，弹回来。它们活了。在这里，在这片被雨浇过的土地上，活了。 “温寻。” “嗯。” “你说，它们会长大吗？” “会。” “多久？” “不知道。慢慢来。” 沈溯笑了。慢慢来。又是慢慢来。他现在觉得，这三个字可能是他这辈子听过的最好的三个字。 下午，他织布。孔雀的身子织了一半，脖子和头还没织。他织得很慢，一根一根地穿，一根一根地压。岩温寻坐在旁边喝茶，自由趴在桌角打呼噜。阳光从芭蕉叶的缝隙里漏下来，照在织布机上，照在他的手上。 “温寻。” “嗯。” “你说，我是不是变了？” 岩温寻看着他。“变了。” “哪变了？” “你慢了。你笑了。你不怕了。” 沈溯愣了一下。不怕了？他以前怕什么？他怕考不好，怕追不上，怕被超过。怕不够优秀，怕不够努力，怕不够好。怕停下来，怕被人追上，怕被这个世界忘了。现在呢？他还怕吗？他想了想。不怕了。不怕考不好——他不需要考试了。不怕追不上——他不追了。不怕被超过——被超过就被超过吧。不怕不够好——够不够好，谁说了算呢？不怕停下来——他停了。停在这里，挺好的。不怕被人忘了——他不需要那么多人记得他。有几个人记得他就够了。老张记得他，岩坎爷爷记得他，玉应记得他，岩温寻记得他。够了。 “不怕了。”他说。 岩温寻笑了。“那就好。” 沈溯低头看了看趴在脚边的自由。那只猫睡得很香，肚子一起一伏，爪子在空气里偶尔动一下。它不怕。它不怕明天没有鱼吃，不怕后天没有地方睡，不怕大后天会下雨。它就知道，今天有鱼吃，今天有地方睡，今天没下雨。就够了。 “温寻。” “嗯。” “你说，自由它知不知道自己是自由的？” 岩温寻想了想。“知道吧。” “怎么知道的？” “因为它不担心明天。” 沈溯看着那只猫。不担心明天。它不担心明天有没有鱼吃，不担心明天有没有地方睡，不担心明天会不会下雨。它就知道，今天有鱼吃，今天有地方睡，今天没下雨。就够了。 “我以前，”沈溯说，“不是自由的。” “现在呢？” 沈溯想了想。现在呢？他担心明天吗？担心。担心菜会不会活，担心布能不能织完，担心妈妈收到信之后会不会生气。但这些担心，和以前不一样。以前他担心的是——够不够好，够不够快，够不够强。现在他担心的是——菜有没有浇水，布有没有织错，妈妈有没有收到信。这些担心，不会让他睡不着觉。这些担心，是活着的担心。不是追着别人活的担心。 “现在，”他说，“是了。” 岩温寻看着他。阳光照在他脸上，他的眼睛很亮。 “那就好。”他说。 傍晚的时候，沈溯一个人去了南腊河。他没叫岩温寻，就想一个人走走。太阳快落了，天边烧起了晚霞，红红的，映在水面上。他站在岸边，看着水。水在流，很慢。阳光在水面上跳着，一片一片的，像是碎金子。他脱了鞋，把脚伸进水里。水凉凉的，从脚趾间流过。他想起第一次来这里的时候——他站在岸边，不敢下去。岩温寻站在水里，看着他。“下来。”他说。他下去了。水没过脚踝，没过小腿，没过膝盖。他怕。但他下去了。现在他不怕了。他可以在水里游，从这边游到那边，从那边游回来。水托着他，不让他沉。 他站在水里，看着远处的山。山是蓝色的，被晚霞染成了紫色。天边的云很厚，一朵一朵的，像是有人在上面放了棉花。风吹过来，带着水草的味道。他忽然想起那封信——妈妈应该过几天就能收到了。她会怎么想？他不知道。但他不怕了。不是因为他确定她会理解，是因为——他不需要她理解了。他只需要她知道——他在这里，很好。 他回到寨子里的时候，天已经黑了。路灯亮着，昏黄黄的。他走在巷子里，脚步声在石头路上回响。走到岩温寻家门口，他停下来。院子里亮着灯，岩温寻坐在竹椅上，自由趴在他腿上。他在喝茶，慢慢喝着。自由在打呼噜，肚子一起一伏。沈溯站在门口，看着这一幕。他看了很久。 然后他走进去，在岩温寻旁边坐下。岩温寻给他倒了一杯茶。 “去哪了？” “河边。” “一个人？” “嗯。” 岩温寻没问为什么。他只是把茶递给他，然后继续喝茶。自由醒了，从岩温寻腿上跳下来，爬到沈溯腿上，趴下，继续睡。沈溯摸着它的毛，喝着茶。院子里的灯昏黄黄的，照在芭蕉叶上，影子在地上晃。远处的橡胶林在风里沙沙响，天上有星星，一颗一颗的，很亮。 “温寻。” “嗯。” “我今天给妈妈寄了一封信。” 岩温寻看着他。“说了什么？” “说我在这里。说我很好。说我不回去了。” 岩温寻没说话。 “我不知道她会怎么想。但我——不怕了。” 岩温寻伸出手，握住了他的手。他的手很暖，指尖有点粗糙。沈溯握着他的手，看着院子里的灯。自由在他们腿上打呼噜，芭蕉叶在风里晃。 “温寻。” “嗯。” “你说，我是不是太自私了？” “什么自私？” “不回去。不追了。做自己想做的事。” 岩温寻想了想。“你以前，为谁活的？” 沈溯愣了一下。为谁活的？为妈妈活的。为小远活的。为那些“别人家的孩子”活的。他从来不是为自己活的。 “别人。”他说。 “现在呢？” 沈溯看着院子里的灯。现在呢？现在他为谁活的？他想了想。他为自由活的——给它喂饭，给它洗澡，带它看医生。他为岩温寻活的——陪他喝茶，陪他看雨，陪他种菜。他为那些菜活的——给它们浇水，给它们拔草，看它们长大。他为那块布活的——一根一根地织，一条一条地压。他为这些人活的——老张，岩坎爷爷，岩罕大爷，玉应。他们对他好，他也对他们好。这是自私吗？他不知道。但他觉得，这不叫自私。这叫——活着。 “为自己。”他说。 岩温寻笑了。“那就对了。” 沈溯也笑了。他靠在竹椅上，自由在他腿上打呼噜，岩温寻在旁边握着他的手。他看着天上的星星，一颗一颗的，很亮。他想起那只猫——自由。它是自由的。它想去哪就去哪，想睡谁家就睡谁家，想吃谁家的鱼就吃谁家的鱼。它不欠任何人。它只是活着。他现在也是了。他是自由的。他在这里，做自己想做的事，和自己喜欢的人在一起。他不欠任何人。他只是活着。 “温寻。” “嗯。” “你嫌我烦吗？” 岩温寻看着他。“烦什么？” “我天天来你家，天天在你家吃饭，天天坐在你旁边织布。你不嫌我烦吗？” 岩温寻笑了。“烦什么？你是自由的。” 沈溯愣住了。他看着岩温寻的笑——在灯光下，很柔，很轻。他低头看了看趴在脚边的自由。它是自由的。它想去哪就去哪，想睡谁家就睡谁家，想吃谁家的鱼就吃谁家的鱼。它不欠任何人。它只是活着。他现在也是了。他是自由的。他在这里，做自己想做的事，和自己喜欢的人在一起。他不欠任何人。他只是活着。 “温寻。” “嗯。” “我是自由的。” 岩温寻看着他。灯光下，他的眼睛很亮。“我知道。” 沈溯笑了。他靠在竹椅上，看着天上的星星。自由在他腿上打呼噜，岩温寻在旁边握着他的手。风吹过来，带着芭蕉叶的味道。远处的橡胶林沙沙响，像是一首歌。他闭上眼睛。 他是自由的。
第22章 南溯
半年后。 西双版纳的旱季来了。雨停了，天蓝得像是被人擦过一遍，云很少，偶尔飘过来一朵，懒洋洋的，在天上晃。太阳还是烈，但不像雨季那么闷了，风从橡胶林那边吹过来，干干的，带着树叶的苦香。沈溯站在岩温寻家隔壁的小屋门口，手里拎着一串钥匙，看着那扇门。 这间屋子他看了好几次。和岩温寻家的差不多——竹楼，一层架空，二层住人。楼下有一小块空地，可以种菜。楼上有两间房，一间睡觉，一间放东西。屋子不大，但够住了。他一个人，一只猫，不需要太多地方。房东是岩温寻家的亲戚，搬到景洪去住了，这间屋子空了大半年。沈溯说要租的时候，她笑着说：“租什么租，你住就行了。”沈溯坚持要给钱，她推了半天，最后收了一个很低的数。沈溯知道那只是象征性的。她不是要他钱，是怕他不好意思住。 钥匙是昨天拿到的。今天他搬进来。东西不多——从客栈搬过来的行李，一台电脑，几件衣服，几块织好的布，一个岩温寻小时候玩的竹球。自由蹲在他脚边，仰着头看那扇门，尾巴一甩一甩的，好像知道这是新家。 岩温寻站在他旁边，手里拿着两块木牌。是他自己做的，用寨子里的木头，锯成巴掌大的长方形，磨得很光滑。上面刻着字——傣文，弯弯绕绕的，像是水在流。沈溯认出来了。第一个字是“南”，水，南方。第二个字是“溯”，来的地方。合起来——水来的地方，南方来的水，顺着水流来到南方。他的傣语名字。岩温寻教他写的那天，握着他的手，慢慢画了一笔。那是几个月前的事了。那时候他刚来，什么都不懂，连笔都握不稳。现在他会写了。虽然还是歪歪扭扭的，但能看出来是那些字。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
41 首页 上一页 37 38 39 40 41 下一页 尾页
|
