|
手机放在料理台上。他时不时看一眼，但没有消息。 十一点十分，手机震动了。是陆夜。 林昼立刻接起来：“喂？手术结束了？” 电话那头的声音很嘈杂，有仪器的声音，有人说话的声音。陆夜的声音又快又急：“还没。患者出现并发症，需要二次开胸。中午回不去了，你自己先吃。” 林昼的心沉了一下：“那……晚上呢？” “还不确定。看情况。先挂了，要进手术室了。” “等等——”林昼话没说完，电话已经断了。 他握着手机，站在厨房里。砂锅里的汤还在沸腾，热气升腾，模糊了玻璃窗。窗外的阳光很好，照在楼下的银杏树上，叶子金黄灿烂。 他关小火，盖上锅盖。然后走到客厅，在沙发上坐下。 手机屏幕暗下去。他解锁，点开和陆夜的聊天窗口。最后一条是早晨的“晚上见”。 他打字：“知道了。你专心手术，注意安全。” 然后他等。等了几分钟，没有回复。陆夜应该已经进手术室了。 林昼靠在沙发上，看着天花板。阳光从窗户斜射进来，照亮空气中飞舞的尘埃。那些细小的颗粒在光柱里缓慢旋转，像某种无声的舞蹈。 他想，这就是陆夜的生活。手术，并发症，二次开胸。时间永远不确定，承诺永远带着“尽量”。 而他的生活呢？是在家里等待，是在厨房里准备一顿可能等不到人的晚餐，是在日历上画圈，是在希望和失望之间摇摆。 两种生活。两个世界。 林昼闭上眼睛。他想起去年陆夜生日，那时候他们还在暧昧期，没有正式在一起。林昼只是发了条“生日快乐”的消息，陆夜回复“谢谢”，很简单。 那时他没有期待，所以也没有失望。 而现在，他有了期待。期待一起庆祝，期待一起拆礼物，期待看陆夜看到蛋糕时的表情，期待那个属于两个人的、温暖的夜晚。 期待越多，失望的可能性就越大。 林昼睁开眼睛，看了眼时间：十一点四十。 他起身回到厨房，关掉火。汤已经炖好了，浓白，香气扑鼻。他把汤倒进保温壶里，这样晚上热起来快。 然后他开始打扫卫生。擦桌子，拖地，整理沙发。把客厅的窗帘拉开，让更多的阳光照进来。在餐桌上铺了块米白色的桌布，摆上两个骨瓷盘子，两副银色的刀叉，两个红酒杯。 他还找出了很久没用的烛台，擦得亮亮的，放在餐桌中央。 做完这些，已经下午两点了。他简单吃了点面包当午餐，然后坐在工作台前，却什么也画不进去。 手机安静地躺在桌上。 下午三点，陆夜没有消息。 下午四点，还是没有。 林昼打开那个生日计划的文件夹，看了那段自己录的视频。视频里，他对着镜头说：“陆夜，三十一岁生日快乐。谢谢你出现在我的生命里。虽然你总是很忙，总是很累，但和你在一起的每一天，我都觉得很珍贵。希望新的一年，你能多休息一点，多为自己活一点。也希望……我们能一起走得更远。” 他说得很自然，很真诚。但现在看，却觉得有点天真。 “多休息一点”——可能吗？ “多为自己活一点”——陆夜的生活里，有多少是真正为自己活的？ “一起走得更远”——在这样的节奏里，能走多远？ 林昼关掉视频。窗外，太阳开始西斜，光线变得柔和，带着黄昏的暖色调。 他看了眼时间：下午四点五十分。 晚上七点，天完全黑了。 林昼坐在餐桌前，看着桌上的布置：洁白的桌布，闪亮的餐具，漂亮的烛台。保温壶里的汤还热着，青菜和煎蛋准备好放在盘子里，面条放在一边，随时可以下锅。 蛋糕从冷冻室拿出来，放在餐桌中央。巧克力奶油光滑细腻，上面用白色的糖霜写着“生日快乐”，旁边画了颗小小的爱心。 蜡烛插好了——三十一根，细细的，彩色的。 一切就绪，只缺寿星。 林昼拿出手机。屏幕上有几条未读消息，但都不是陆夜。编辑小雅问他新稿进度，母亲问他最近好不好，朋友约他周末吃饭。 没有陆夜的消息。 他点开和陆夜的聊天窗口。最后一条还是中午他发的“知道了”，陆夜没有回复。 他打字：“手术结束了吗？” 他等。七点十分，七点十五，七点二十。 没有回复。 林昼站起身，走到厨房。他烧了壶水，准备先煮自己的面。水开了，他把面条放进去，用筷子轻轻搅动。白色的面条在滚水里翻滚，慢慢变软。 他看着那些面条，忽然想起母亲说过的话：“长寿面要一根到底，不能断，断了不吉利。” 所以他特意买了手擀面，很长，一根就是一碗。 但长寿面要两个人一起吃才有意义。一个人吃，再长再不断，又有什么用？ 面条煮好了。他捞出来，盛进碗里，浇上汤，摆上青菜和煎蛋。一碗完整的长寿面，色香味俱全。 他端着碗回到餐厅，在餐桌前坐下。对面是空着的椅子，空着的盘子，空着的酒杯。 林昼拿起筷子，夹起面条。很长，真的不断。他小心地卷起来，送进嘴里。 味道很好。汤很鲜，面很劲道。 但他吃得很慢，很机械。像是在完成任务，而不是享受食物。 七点四十分，他吃完了面。碗里还剩下一点汤，他喝完了。 然后他看着那个蛋糕。三十一根蜡烛，静静地立着，还没有被点燃。 他拿起打火机，一根一根地点燃。火光跳跃，映在巧克力奶油上，映在糖霜字上，映在他的眼睛里。 三十一点火光，温暖，明亮，但孤单。 林昼看着蜡烛燃烧。蜡泪慢慢流下来，凝固在奶油表面。火光在空气中微微摇晃，投下晃动的影子。 他想起小时候过生日，母亲总会给他买蛋糕，点蜡烛，唱生日歌。那时他觉得，生日是一年中最快乐的日子。 现在他觉得，生日是最能暴露孤独的日子。 因为这一天，你特别需要有人陪。特别需要被记得，被重视，被爱。 而如果那个人不在，那种缺席会变得格外刺眼。 蜡烛烧到一半时，手机震动了。 林昼立刻拿起来看。是陆夜。 不是消息，是电话。他接起来。 “林昼，”陆夜的声音极度疲惫，沙哑得几乎听不清，“手术刚结束。患者救回来了，但情况不稳定，我要在ICU守着。今晚……回不去了。” 电话那头很安静，能听见陆夜沉重的呼吸声。 林昼沉默了几秒。他看着桌上燃烧的蜡烛，看着那个完整的蛋糕，看着对面空着的椅子。 然后他说：“知道了。” “对不起。”陆夜说，“生日……” “没关系。”林昼打断他，“你忙吧。” 又是沉默。电话里只有电流的杂音，和陆夜压抑的呼吸声。 “礼物……”陆夜想说些什么。 “明天再拆吧。”林昼说，“你先照顾患者。” “好。”陆夜顿了顿，“那你……吃了吗？” “吃了。”林昼说，“长寿面，一根到底，没断。” “那就好。”陆夜的声音里有一丝如释重负，但更多的是疲惫，“那我先挂了。患者那边……” “嗯。去吧。” 电话挂断了。 林昼放下手机。蜡烛已经烧到了底部，火光越来越小，最后几根相继熄灭。烟雾升起，带着蜡和奶油的混合气味。 餐厅里重新暗下来。只有窗外透进来的城市灯火，和桌上那一滩凝固的蜡泪。 林昼坐着，没有动。他看着那个蛋糕，看着“生日快乐”四个字，看着那颗小小的爱心。 然后他拿起刀，切了一块。奶油很甜，巧克力很浓，但他尝不出味道。 他机械地吃着，一口，一口，直到把那一块吃完。 然后他站起身，收拾桌子。碗盘拿到厨房洗，桌布撤下来，烛台擦干净，刀叉收进抽屉。 最后是那个蛋糕。他盖上盖子，放回冷冻室。 也许明天陆夜会回来吃。也许不会。但都不重要了。 收拾完一切，已经晚上九点了。林昼洗了个澡，换上睡衣，走到客厅。 沙发上还放着那个速写本。他拿起来，翻开新的一页。 铅笔在纸上移动。他画了一个餐桌，上面有蜡烛，有蛋糕，有长寿面。桌边坐着一个人，对面是空着的椅子。 画得很简单，但那种空旷感很强烈。 他在画旁边写下一行小字：“十一月十四日。生日快乐。一个人。” 然后他合上速写本，关掉灯，走进卧室。 床很大，很空。他躺下，闭上眼睛。 窗外传来远处街道的车流声，和隐约的音乐声——不知道是哪家在聚会，在庆祝，在欢笑。 而在这个房间里，只有沉默。 深深的，沉重的，生日夜的沉默。 凌晨两点，门锁转动的声音把林昼惊醒。 他其实没怎么睡着，一直处于半睡半醒的状态。听到声音，他睁开眼睛，但没有动。 客厅的灯亮了，光线从门缝透进来。他听见脚步声，很轻，很疲惫。然后是放包的声音，脱外套的声音。 卧室的门被轻轻推开。陆夜站在门口，没有开灯，只有客厅的光勾勒出他疲惫的轮廓。 “你醒了？”陆夜轻声问。 “嗯。”林昼应了一声。 陆夜走进来，在床边坐下。他身上有浓重的消毒水味，和更深层的、属于极度疲惫的气息。 “手术……终于稳定了。”陆夜说，声音沙哑得像砂纸磨过，“患者活了。” “那就好。”林昼说。 沉默。黑暗中的沉默，比光亮中的沉默更沉重。 “生日……”陆夜开口，但不知道说什么。 “过了。”林昼说，“已经十五号了。” 陆夜低下头。客厅的光照进来，能看见他弓起的背，和微微颤抖的肩膀。 “对不起。”他说，声音很轻，“我又……错过了。” “没关系。”林昼说，语气平静得没有波澜，“你救了人。这更重要。” 这句话是真心的，但说出口时，连林昼自己都听出了话里的苦涩。 陆夜听出来了。他抬起头，在黑暗中看着林昼。虽然看不清表情，但能感觉到那种无声的失望。 “礼物……”陆夜说，“我现在拆，可以吗？” “明天吧。”林昼翻了个身，背对着他，“你累了，先睡吧。” 陆夜没有坚持。他站起身，脱掉衣服，躺到床上。床垫微微下沉，两人之间隔着一段距离，像隔着一条看不见的河。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
161 首页 上一页 95 96 97 98 99 100 下一页 尾页
|
