|
他又翻了个身，把脸埋在枕头里。他忽然想，周屿这辈子一直在给别人煎溏心蛋，却从没吃过别人给他煎的。小叔给他煎过——那是他第一次吃到溏心蛋，蛋黄流出来的时候他愣了一下，以为是没煎熟，小叔说这叫溏心。那是他这辈子第一次被人接住的味道。后来他把这个味道复制了无数次，每一个溏心蛋都是对小叔的模仿和延续。但除了小叔，没有人给他煎过。邻居没有，同学没有，那个男人更没有。他给陈渡煎了好几个月的溏心蛋，每一个都是溏心的，每一个都是把焦的自己吃了。但反过来呢——陈渡把被子往上拉了拉。总有一天，他要给周屿煎一次溏心蛋。不是明天——他现在连蛋炒饭都还会焦，煎蛋时翻面要练习很久才能做到刚好在蛋黄表面起膜的时机翻铲。但他可以练，就像周屿练溏心蛋一样练，反复练，直到煎出完美的溏心。他要让周屿知道——你不是顺手，你从来都不是顺手。你只是这辈子没吃过别人给你煎的溏心蛋，我来给你煎。他把这个念头压在枕头下面，闭上眼睛。窗外又有一辆夜班公交碾过积水的路面，水花溅起来的沙沙声传到四楼只剩一层极薄的背景音。他在黑暗里把被子往上拉了拉。明天早上的保温袋里大概还会有新的创可贴，被周屿用“顺手”的名义塞在饭盒旁边。他会继续接受，继续把包装纸叠成方块，继续在心里一笔一笔记账。 第二天早上，门把手上的保温袋里多了一根火腿肠。跟他昨晚买的那两根是同一个牌子，但周屿把它切成了小段，跟鸡蛋一起煎过了，边缘微微焦脆，十字刀口绽成小小的四瓣。陈渡站在门口，把煎蛋和火腿肠都吃了。然后把饭盒拿去水槽冲洗，放在窗台上晾干。出门去训练。口袋里的包装纸又厚了一层。
第17章 预选赛 预选赛在邻省。火车四个小时。 出发那天是周六,体校门口停了一辆大巴,老韩带着陈渡和另外两个队员——一个是打57公斤级的,叫郑阳,大二,个子不高但速度快,嘴巴永远闲不住,从上车开始就拉着陈渡聊天,从预选赛的对手分析到昨天晚上食堂的红烧肉太咸,又从红烧肉太咸聊到食堂阿姨最近是不是失恋了因为打菜手抖得厉害,再聊到57公斤级的对手里面有一个是去年全国预选赛的十六强,郑阳说他研究过那个人的录像,发现他有一个致命弱点——每次抱腿之前会先往右边瞟一眼,那是他的习惯性预判动作,只要抓住那个瞟眼的瞬间绕到左边就能破他；另一个是打86公斤级的,叫许亮,大三,块头大但性格闷,从头到尾戴着耳机不跟人说话,棒球帽压得极低,上车就把自己塞进靠窗的位置开始睡觉。加上老韩,一行四人。 郑阳上车就霸占了后排,把包往座位上一扔开始打游戏,手机屏幕上是某款射击游戏,枪声调得很小,但能听到他手指在屏幕上敲个不停,嘴里还念念有词“左边左边左边——死了”。许亮挑了个靠窗的位置,把棒球帽往脸上一扣开始睡觉,连老韩喊他系安全带都没反应,还是郑阳伸手帮他扣上的,扣完之后拍了拍许亮的帽子说“不用谢”。许亮在帽子底下闷哼了一声。老韩坐在前排靠过道,保温杯搁在膝盖上,杯盖拧开了,热气在空调车里升起来,那股淡淡的草药味飘满了前排——大概是当归和黄芪,老韩说是舒筋活血的,训练量大时要多喝。陈渡坐在老韩旁边,背包搁在行李架上,里面装着训练服、护膝、护踝和几条备用的创可贴——其中两条是周屿前几天塞进去的,当时说“顺手放的”,又在旁边夹了一张价签:“每场都赢。”字迹歪歪扭扭,那支断水的圆珠笔大概再也写不出更复杂的句子了。陈渡发现那张价签的时候正在训练馆更衣室里翻背包找护踝,价签从侧袋里滑出来掉在地上,他弯腰捡起来看了很久,然后把价签折好放回去,又把护踝拿出来搁在长凳上。 开车前两分钟,车厢门口出现了一个人。背着个旧背包,手里拎着一个塑料袋,里面是两桶泡面,一袋橘子,一包话梅,还有两根火腿肠。周屿站在车门口,往车厢里扫了一眼,找到陈渡的位置,然后走过来把塑料袋搁在他旁边的空座上。“火车上吃。红烧牛肉的,还是那个牌子。话梅是林小禾塞的,说不晕车也要吃,吃了开胃——她说她以前坐绿皮车去外地看展,晕车晕得差点把早饭吐在展馆门口,后来每次坐车都带话梅。橘子是在便利店门口的水果摊买的,老板说甜,我尝了一个确实甜。”他说这句话的时候没有看陈渡,正低着头把背包往行李架上塞,背包带子卡在座椅扶手上了,他拽了好几下才拽出来。放完背包之后他拍了拍手上的灰,耳朵尖又开始红了——大概是被车外冷风吹的,毕竟从仓库骑车赶过来又是一路逆风。陈渡看着那两桶泡面,熟悉的红色包装,和他第一次在便利店买的那个牌子一模一样,不是卧铺车厢的专供版,就是便利店货架上最便宜的那种,四块五一桶,周屿从自己的货架上拿的。他把塑料袋放在脚下,把橘子拿出来闻了一下——橘皮还带着水果摊上特有的那种微凉的清香。 老韩从保温杯后面看了周屿一眼,没说话,只是把杯盖拧紧,往窗口那边挪了半个身位,把靠过道的位置让出来。他挪身位的时候保温杯在膝盖上晃了一下,他用虎口稳住了杯身,然后继续看窗外。周屿在老韩让出来的位置上坐下,把背包搁在脚边。郑阳从后排站起来扒着座椅靠背问“这是你朋友？”陈渡说嗯。郑阳说“哦——那个便利店的”,然后继续打游戏。他说“那个便利店的”的时候语气很随意,好像这件事他早就知道了,只是今天才见到真人。许亮在睡梦中翻了个身,大概是听到了“便利店”这三个字,但他没有醒。 大巴发动,开车了。从大学城到火车站大概四十分钟,郑阳在后排打游戏打累了,把手机往旁边一扔,开始问周屿“便利店夜班是不是特别无聊”“有没有遇到过半夜来买奇怪东西的人”。周屿靠在椅背上,想了一会儿说有——有一次凌晨三点多,有个穿着睡衣的中年男人来买打火机,买了之后在门口抽了根烟,然后对着垃圾桶鞠了一躬,走了。郑阳说这有什么奇怪的,周屿说那个垃圾桶是昨天刚换的新的。郑阳愣了一下然后笑出了声,把许亮吵醒了,许亮摘下耳机皱着眉头问到了没有,老韩说快了。郑阳又追问“还有没有更奇怪的”,周屿想了想又说,有一次凌晨四点多来了个老太太,买了一瓶矿泉水,付了钱之后站在收银台前面盯着他看了很久,然后说“你长得像我孙子”,说完就走了。郑阳说这个比垃圾桶还奇怪,周屿说嗯,后来那个老太太再也没来过。陈渡在旁边听着,嘴角弯了一下——他知道周屿值夜班这么多年一定见过很多奇怪的人,但周屿从来不主动说这些事,只有在被人问的时候才会轻描淡写地讲几句。他讲故事的方式和他说“顺手”时一模一样——把所有的离奇都压得很平,好像那些凌晨三点的垃圾桶、长得像孙子的老太太、对垃圾桶鞠躬的中年男人,都只是值夜班时顺便看到的小事。 火车是上午九点多从省城站出发的绿皮车,四个小时车程。四个人占了一排半的座位,老韩靠窗,陈渡坐中间,周屿坐过道。郑阳和许亮坐在前排,一个打游戏一个睡觉——郑阳换了个游戏,从射击换成了消消乐,大概是因为火车上网络不稳定射击游戏卡得没法玩,消消乐不需要网；许亮还在睡,帽子已经滑到鼻梁上了,呼吸均匀,偶尔打一个极轻的呼噜。车厢里很吵,有小孩在过道里跑来跑去撞到乘客的膝盖,小孩的妈妈跟在后面喊“别跑了回来”；有乘务员推着小车叫卖“瓜子饮料矿泉水”,小车轮子在过道地毯上发出沉闷的滚动声,每经过一排座位都会微微减速；有民工模样的人蹲在车厢连接处用手机外放家乡戏,曲调高亢婉转。老韩从保温杯里倒了杯茶递给陈渡,陈渡接过去喝了一口,还是那股淡淡的草药味。老韩自己也倒了一杯,端在手里没喝,看着窗外。窗外是连绵的农田和偶尔闪过的村庄,水稻刚插完秧,田里一片嫩绿,偶尔能看到农民弯腰在田里劳作,身影被车窗框成一小格一小格的画面。他握着那个杯子,杯盖上歪歪扭扭地刻着一个“韩”字,被磨了二十年已经发圆了。 周屿在旁边剥橘子。他把橘子皮剥成完整的一朵,五瓣绽开,连底部的白络都撕掉了——陈渡第一次发现周屿对橘子的态度和对鸡蛋差不多:要么不做,做就要做到最干净。他把橘子皮搁在窗台上晾着,说干了可以泡水喝。然后把橘肉分成两半,一半递给陈渡。 陈渡接过去的时候手指碰到了周屿的指尖,两个人的手指都有点凉——火车上的空调开得太足了,头顶的出风口正对着他们这排座位吹。橘子汁黏在手指上,他低头把橘子放进嘴里,很甜。他想起周屿说“我尝了一个确实甜”——这个人从来不会把没验证过的东西给他。就像溏心蛋,每一枚成功的溏心蛋背后都有无数个被他自己吃掉的失败品。这颗橘子大概也是——周屿大概在水果摊上尝了好几个,挑出最甜的装进袋子里。 车开出去大概一个小时,陈渡开始犯困。他昨晚一个人在训练馆摔假人摔到十点多,把老韩反复纠正的滚桥抱腿转移练了不知道多少遍——抱腿的蹬地时机、滚桥的重心弧线、转移的脚步移动,每一个动作都反复练到肌肉酸痛。回到401洗完澡躺在床上盯着天花板上那条裂缝翻来覆去怎么也睡不着,脑子里一直在过动作要领:左脚蹬地的时候右脚要同时跟上,滚桥的时候腰部弧线不能过早抬头,转移的时候第一步要往对手的弱侧迈。他甚至从床上爬起来,穿着拖鞋站在房间中间,对着窗玻璃上的反光重新练了好几遍转移的步伐。翻来覆去把枕头都揉变形了,最后一次看手机是凌晨一点多,然后被闹钟叫醒时感觉刚闭上眼就天亮了。现在火车有节奏的哐当声把他攒了好几天的困意全翻上来了。他的头一点一点,先往窗户那边歪,被老韩的保温杯轻轻碰了一下太阳穴；又往过道这边歪,最后靠在了周屿的肩膀上。 周屿没有动。他能感觉到陈渡的头发蹭着自己的脖子——剃得很短的寸头,后脑勺的头发硬硬的有点扎人,呼吸深深浅浅的落在锁骨上方。陈渡的睫毛很长,睡着的时候在眼睑上投下一小片阴影。周屿低头看了他一眼,然后把视线移回窗外。他没有把自己的肩膀挪开。橘子皮在窗台上慢慢卷起了边,水分正在蒸发,车厢里的暖气加速了它的干缩速度。 对面的老韩把视线往上移开,低头翻秩序册,一页一页翻得很轻。翻到某一页时停了停,大概是看到了赵猛的名字——74公斤级,来自另一个省份的体校,身高体重技术特点都有详细记录。他记得赵猛是郭辉的表兄,之前也看过这个人的比赛录像,力量很大,尤其是上肢力量,但转身慢,致命弱点是左腿。他只说了句“那个赵猛力量大,转身慢,到时候绕左边打”,然后继续翻页。翻完之后他把秩序册合上,放在膝盖上,看了一眼靠在周屿肩上的陈渡,又看了一眼周屿,然后把视线移回窗外。窗外的农田正在以每小时八十公里的速度往后退,远处有一条河流,河面上反射着午前的阳光。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
78 首页 上一页 47 48 49 50 51 52 下一页 尾页
|
