|
张婷被他贫得没办法,笑着捶了他一下。 何志诚看着他们俩斗嘴,心里刚才的失魂落魄逐渐缓解。 三人你一句我一句,气氛倒是慢慢松动了下来。张婷把菜单推给他,说:“你吃点吧,你看你瘦得,跟三年前不是一个画风。” 何志诚说了声好,点了个三明治,一杯冰美式。咖啡很快端上来,带着微苦的香气。 “你这边怎么样?”张婷问,“杭州挺好的吧?听说你要回学院了?” “暂时还没定下来,吴老师给了个机会。”他抿了口咖啡,又笑笑,“不过压力挺大,得自己交作品。” “哟,那你还挺争气。”陈远支着下巴,“回来的时候就该去画展看看,说不定还能画出点江湖气。” 张婷端着杯子瞥了他一眼:“什么江湖气,咱们是正规文化人。” “我们文化人现在也看市值啦!”陈远压低声音,八卦地凑过来,“说起这个你们听说没,殡仪馆那谁——小葛,前几天辞职了。” “辞了?”何志诚一愣,“他不是干得挺顺?” “听说是炒币亏了,整天神神叨叨的,说要去西藏寻找精神出口。”陈远压低声音,“我都替他老婆捏把汗。” 张婷噗嗤一声笑出来:“锈城人一出事就爱往西藏跑,不是去净化心灵就是重启人生。” “那你们呢,还留在馆里?”何志诚问。 “我就混着。”陈远摊手,“白班晚班轮着来,张婷现在不常上前线了,带新人,管排表,升官了。” “别夸我,我是被推出来背锅的。”张婷笑笑,“你回杭州这事,我们那几个老同事都挺关心的,还说你画得好,以后准能混出头。” “有压力。”何志诚说,轻声。 他们沉默了一下,阳光透过玻璃照在桌子上,咖啡的凉气一缕缕飘着。 忽然,陈远想起了什么,咂咂嘴,故作神秘地问:“哎,你还记得那个李野吗?” “啊?”何志诚心口微微一震。 “可别说你忘了他。”陈远接着说,语气里混着一点调侃,“那哥们现在牛得很。为了给他妈凑手术费,白天扛水泥,晚上开夜班货车,人都快熬脱相了。” “他妈怎么样了?”张婷插话。 “听说手术做了,还好没出啥大问题。”陈远吸了一口气,语气忽然沉下来,“这年头,妈的,活着真是靠命啊。不是拼命的命,就是认命的命。” 桌边忽然静了一瞬。 何志诚抿着咖啡杯,没说什么话。 张婷忽然拍拍手站起来:“我去趟洗手间,你俩慢慢聊。” 等张婷的身影消失在拐角,气氛又轻松了几分。陈远立刻神秘兮兮地凑了过来,整个身子都快贴到何志诚身上。 “哎,哥。”他用胳膊肘撞了撞何志诚,“跟你说个事儿,你可得给我保密啊。” “什么?” 陈远嘿嘿一笑,脸上带着点不好意思,又有点藏不住的得意:“我,在追婷姐呢。”
第30章 不要被困住 何志诚顿了下,抬眼看他。 陈远眼神发亮:“真追,不是开玩笑。我觉得吧,她虽然嘴毒,但人挺靠谱的。” 何志诚挑了挑眉:“你就不怕她一生气拿香炉砸你脑袋?” “她砸我,我乐意。”陈远笑嘻嘻,“你说,要是我们真成了,你可得给我们画一副巨作庆祝一下啊,以后发达了千万别忘了我俩,听到没?” 何志诚没忍住,笑了一声。 . 画展评审日。 天刚蒙蒙亮,美院主楼的展厅灯光已尽数打开。 展厅里挤满了人,陆凯的作品在最显眼的展厅正中央。 几块LED屏幕拼接播放一段剪辑强烈、色彩饱和的影像作品,内容抽象。 画面中漂浮着人体模型、心电图、子.宫与芯片交织的意象。旁边是一个机械臂模型,不停写着“Mother Rewritten”。 不少青年评委点头:“这才像艺术家的完整构图,作品观念明确,政治性强,形式也有当代感。” 陆凯穿着得体,脸上的微笑颇为自信,他侃侃而谈着什么“后人类时代身体生成”之类的宏大概念,举止从容,眼神还时刻不忘抛向人群边缘。 光鲜亮丽之下,何志诚却站在边缘灯光照不到的地方,双手插兜,静静听着,脸上没什么表情。 他的作品被安置在侧厅一个相对不起眼的角落。 那是一整面墙。 只是一面用水泥和石膏手工堆砌起来的、模拟老旧砖墙的粗糙装置。 自然也没什么人注意到它。直到吴教授和几位资深评审,穿过人群,站到这面墙前。 吴教授皱眉。 这个所谓的作品,墙体斑驳,布满了龟裂的纹路,里面镶嵌着一些被撕裂的画纸碎片。一个人的身体意象出现在其中十余处。 但没有一个画面完整。 吴教授一眼愣住。他仰头,盯着眼前的作品,微微叹了口气。 “……已经不能单纯叫做纪实了。”吴教授喃喃,眼神里透出一种复杂的不安。 这是一场赤裸的自我剖白。 何志诚面向众人,温声道:“其实这次,我不想再谈恢宏秩序下的伟大叙事,不想再歌颂苦难,也不想展现什么英雄主义。” “我只想分享给大家一个再普通不过的故事,有关‘一个在边缘城市生活过的、具体的、有温度的、会笑,也会痛苦的人’的故事。” 展厅里瞬间安静了下来,所有人的目光都聚焦在他身上。 何志诚没有看任何人,目光落回到自己那面粗糙的墙上。 “这件作品,名字叫《裂隙》。” “材料是石膏、炭笔画的碎片,还有一些……我生活里真实的物件。” 他停顿了一下,视线扫过墙上那些破碎的片段。 “我们总想活得完整,但现实不是这样。一个人的生活,实际上是由无数个裂开的回忆缝隙组成的。我们被这些缝隙切割、定义,最终拼凑成我们自己。” “墙上这些碎片,就是那些缝隙。” 他伸出手,隔空指了指其中一块画着手的残片。 “比如这只手。它很有力,指节粗大,布满了茧。它可能属于一个司机,一个工人,或者任何一个靠力气吃饭的人。它在支撑一个家庭,但它也很疲惫。” 何志诚目光又移到那张泛黄的医院缴费单上。 “这张单子是真实的。还有这些截图、老房子的轮廓……它们都是一些不被注意的、沉默的瞬间。” “我们很少会去描绘它们,因为它们不美,甚至很残忍。” 声音不大,却很清晰,带着一种与作品如出一辙的、克制的平静。 “但正是这些瞬间,构成了我们大部分真实的生活。” 何志诚收回目光,看向面前的几位教授,笑了笑。 “这幅作品对我来说很私密,也可能不够完整。不过,把这些‘裂隙’本身呈现出来,这就是我的目的。” 评审点评结束,何志诚松了口气。 他站得靠后,双手揣着外套口袋,没怎么说话,目光始终盯着墙角不起眼的一幅画。 大脑终于能放空。 “你觉得这张怎么样?”吴教授忽然凑近问他。 何志诚被吓了一跳。 “像是真实发生过的事。” “对。”吴教授点了点头,“情绪比技巧重要。” 两人看着那幅画,又一起沉默了一会儿。 半晌,老教授转过头,目光转向自己这个天赋异禀却执拗的学生,许久,才开口,声音沙哑。 “志诚,”他说,“我们聊聊吧。” 展览后半场。 几位年轻艺术家热络着交换名片,也有人开始谈商单、画集出版。 吴教授领着他走到了展厅尽头的一个吸烟区。 那里有两张单人沙发,隔着一道落地玻璃,能看到外面的景。 吴教授坐下来,示意何志诚也坐。他从口袋里拿出一包烟,递了一根给何志诚。 何志诚接了,自己给自己点上。 烟雾在两人之间弥漫开来。 “你这几年在老家,到底经历了什么?”吴教授先开了口,声音有些沉。他看着何志诚,眼神复杂。 何志诚吸了一口烟,没有回答。 “我今天看你的作品,很受触动。”吴教授缓缓地说,“那里面有非常强大的、真实的情感力量。 “技巧是次要的,那股劲儿,是你以前没有的,也是陆凯他们这一代年轻人最缺的东西。” 何志诚的指尖颤了一下,烟灰掉在了地上。 吴教授看着他,话锋一转:“但是,志诚。” “作为一个老师,我还是要提醒你一句。” 他把烟灰弹进旁边的垃圾桶,语气变得严肃起来。 “我能看出来,这件作品背后,有一个非常具体的人,一段非常具体的情感。它成就了这件作品,但它也很危险。” 何志诚抬起头,看着自己的导师。 “一个真正的艺术家,不应该被某一个具体的人或某一种情感困住。”吴教授说,“你最真挚的情感,如果处理不好,最后可能会变成你艺术道路上的局限。它会让你画不出别的东西,会让你的世界变得狭窄。” “你的才华,不应该只用来讲述一个人的故事。” 这句话很轻,也很善意。却冷静地剖开了何志诚心里最难以启齿的、也最痛苦的东西。 “我知道了。”何志诚沉下眼。 吴教授走后,走廊一时空了。 何志诚将烟头在烟灰缸里摁灭,站起身,目光还停留在那面展墙的方向。 展厅另一头渐渐喧闹起来,新一轮评审与观众涌入,年轻人们在自我介绍与握手寒暄中寻找机会。 他没有立刻离开,反倒绕到侧门,沿着走廊往外走了几步。 身后传来几声脚步声。 “又见面了。”是林晚的声音。 何志诚回身,看见她倚在转角白墙边,手里拿着一本主办方的展览手册,发梢被汗黏在脸侧。 林晚穿着一件干净的浅灰色衬衫,袖口挽到肘间,显然是走得有些急。 “你也还没走啊。”何志诚语气平静,略带几分干涩的哑。 林晚点点头,笑了一下:“我刚在你那边的展墙又站了一会儿。你这次的作品,挺让我意外的。” 何志诚微微一愣,没说话。 林晚侧了侧头,认真看他,“你以前的画我也看过一些,但这次的……不太一样。” “是吗?” “嗯。”她顿了顿,“很细腻。” 空气里顿了几秒,两人谁都没有再开口。 直到林晚突然笑了一下,主动换了个轻松的话题:“对了。”她问,“下个月,城西美术馆有个荷兰版画的特展。”
福书网:www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读!记得收藏并分享哦!
69 首页 上一页 28 29 30 31 32 33 下一页 尾页
|