|
沈知聿的手紧了紧。陈砚白的妈妈周秀兰，他只听陈砚白提过寥寥几次——那个在丈夫骂儿子的时候偷偷给他塞煮鸡蛋的女人，那个在车站送他上大学时哭了又擦掉眼泪的女人。身体一直不太好，陈砚白说过一两次，但从来没具体说过是什么毛病。
“什么病。”
“我爸没说具体。就说住院了，让我回去一趟。”
沈知聿没有犹豫：“我跟你一起回去。”
陈砚白摇了摇头。“你在家待着。我爸在。”
沈知聿懂了。
陈宗良在，那个拿皮带抽儿子、撕卷子、罚站一整夜的陈宗良，他要是看见沈知聿跟陈砚白一起出现在医院，不知道会出什么事。沈知聿张了张嘴，想说那我躲在医院外面等着也行，但他知道陈砚白不会让他跟。他只好把这句话咽了回去，点了下头，过了一会儿又问哪天走。
“明天。”
沈知聿站起来，去卧室给他收拾行李。他拉开衣柜，把陈砚白的衬衫叠了两件放进行李袋。内裤，袜子，充电器。他又去卫生间把牙刷和刮胡刀装进洗漱包，拉链拉上的时候发现自己手指在抖。他在心里骂自己——瞎抖什么，就是回家看看生病的妈，天经地义的事。但他把洗漱包塞进行李袋的时候，那种抖没有停。
那天晚上两个人早早上了床。沈知聿把被子往上拽了拽，盖住陈砚白的肩膀，自己侧躺着，隔着被子搂着他的腰。他睡不着，耳朵里全是陈砚白挂电话之后那个捏眉心的动作。他认识他这么久，陈砚白从来不在他面前示弱——胃疼到冒冷汗还在改论文，被他爸骂了挂了电话只说没事，发了高烧一个人躺在宿舍里硬扛。他今天捏了眉心。那是沈知聿见过的最接近崩溃的一次。
窗外起了风，院子里干枯的月季枝条刮着墙皮，沙沙沙的声音像砂纸在木板上磨。沈知聿把脸往陈砚白后背上贴了贴，闷声说：“哥，我心里慌。”
陈砚白翻了个身，在黑暗里找到沈知聿的眼睛。他伸手摸了摸沈知聿的后脑勺，说：“我妈身体一直不好，可能是老毛病，别多想。”沈知聿嗯了一声，把脸埋进他锁骨窝里，闭上眼睛。但他心里那个不安没有消，反而越来越大，像是有人在他胸口上慢慢攥了一把，越来越紧。
第二天是周六。
起了个大早，天灰蒙蒙的，云压得很低，像是憋着一场雪。沈知聿做了早饭——两碗面条，卧了荷包蛋，陈砚白那碗多放了青菜。陈砚白把面吃完了，蛋也吃完了。沈知聿自己那碗剩了半碗，筷子搁在碗沿上，面坨了他也没再夹。
去火车站的路上，两个人在出租车后座坐着，中间隔了不到一个拳头的距离。沈知聿抓着陈砚白的手放在自己膝盖上，一路没怎么说话。出租车司机放了一路的老歌，喇叭里唱着不知道谁的情歌，调子又慢又黏。沈知聿看着车窗外面往后倒的梧桐树，光秃秃的，枝杈伸向灰蒙蒙的天，看着特别像某种不祥的预兆。
到了车站，陈砚白取了票，K字头，绿皮车，云安到青沂，十三个小时。沈知聿给他买了瓶水塞进他行李袋侧兜里，又把自己的充电宝塞进去，说火车上手机没电就用这个。陈砚白看着他忙前忙后，伸手扣住他的手腕，把他拉住了。
“别塞了，够了。”
沈知聿停下来，看着陈砚白。他有好多话想说，但喉咙像被棉花堵住了。他想说你爸要是说什么难听的你别往心里去。想问阿姨到底什么病严不严重。想说我看你昨天捏眉心心里好难受。但他什么都没说出来，只是把陈砚白大衣领口的围巾正了正。那条黑色围巾，还是当年他在雪地里给他围的那条，洗了无数次，起了毛球，但还暖和。
检票的广播响了。
陈砚白伸手摸了摸沈知聿的头，手心贴着他的发顶，指腹在发旋上轻轻按了按。跟当年在雪地里一模一样的力道。
“我很快就回来。”他说。
沈知聿点了点头。
陈砚白转身走进了检票口。沈知聿站在原地，看着那个藏青色大衣的背影穿过闸机，穿过候车大厅的玻璃门，走到了站台上。他走得不快不慢，脊背还是那么直，围巾的尾端被风吹起来，飘在肩膀后面。
火车开了。
先是汽笛响了一声，又长又闷，然后铁轮碾过铁轨的声音从站台那边轰隆隆地传过来。绿皮车慢慢滑出站台，越来越快，越来越小，最后变成了灰蒙蒙天边上的一个点。
沈知聿站在原地看着火车消失的方向。站前广场上人来人往，有接站的举着牌子，有送别的红着眼眶，有拉客的司机操着方言喊青沂方向青沂方向。他什么都听不见。他脑子里只有陈砚白昨天挂完电话之后那个捏眉心的动作，那个他认识他六年只见过几次的动作。还有他爸陈宗良的名字，沉甸甸地压在心头，像一块搬不动的石头。
风更大了，把他羽绒服的帽子吹到了脑后。他伸手把帽子拽回来，指尖冻得发麻，转身往回走的时候，心里的不安越来越浓，浓得几乎要在嗓子眼里凝成实体。他走到广场边上站住，回头又看了一眼火车消失的方向。天边什么都没有，只有灰蒙蒙的云和光秃秃的树枝。
第20章 五周年纪念日
陈砚白从青沂回来那天，云安下了今年冬天第一场雪。
沈知聿去车站接他。
还是同一个出站口，同一个位置，他提前到了一个小时，穿着那件厚了但还不够厚的羽绒服，站在风口里跺脚。远远看见那个藏青色大衣的身影从出站口走出来，他举起胳膊使劲挥。陈砚白看见他了，走过来，步子还是那么稳，但沈知聿一眼就看出来他瘦了。颧骨下面陷进去一小块，下颌线比以前更利，围巾围在脖子上松了一圈。
“哥。”
沈知聿接过他手里的旅行袋，袋子比去的时候重，大概是带了青沂的东西。
陈砚白嗯了一声。
“阿姨怎么样？”
“老毛病，稳定了。”
沈知聿等着他往下说。
陈砚白没再说什么，把围巾往上拉了拉，往公交站走。沈知聿拎着旅行袋跟在旁边，一路上找了好几个话题——院子里月季又开了一朵、隔壁橘猫生了崽三只全是橘的、赵凯上周末来蹭饭带了瓶特别难喝的酒。陈砚白偶尔应一声，更多时候只是沉默。不是冷战的沉默，是那种把什么东西压在舌头底下的沉默。
沈知聿没有再追问。
他妈住院，来回坐了二十六个小时的火车，又是绿皮车，累也是正常的。他这么跟自己说。但他的第六感一直在后脑勺嗡嗡响，像一只苍蝇怎么赶都赶不走。
从那天起，陈砚白就变了。
变得不多，外人根本看不出来——他照常上班，照常加班，照常回家吃饭。但他发呆的时间比以前多了。以前他回家就是看书或者整理第二天的工作，现在他有时候坐在沙发上，手里拿着看到一半的文件，视线停在半空中，半天不翻一页。他接电话也开始避着沈知聿了。以前家里来电话他就在客厅接，沈知聿在旁边该干嘛干嘛。现在手机一响，他看一眼屏幕，起身走到院子里去接，纱窗门在身后轻轻带上。沈知聿端着水杯站在厨房里，透过窗户看着他在院子里背对着屋子说话，声音压得很低，一个字都听不清。
有天晚上他在院子里接完电话回来，脸色难看得厉害。沈知聿坐在沙发上看着他把手机放在茶几上，问了一句怎么了。陈砚白说没事。沈知聿没再问，去厨房把温着的粥端出来，把筷子摆好，把椅子拉开。陈砚白坐下来喝了两口粥，搁下碗说胃有点不舒服先睡了，转身进了卧室带上了门。沈知聿一个人坐在餐桌前，对着那碗剩了大半的粥，拿起勺子喝了一口，凉的。
他躺在床上想了很久。陈砚白的后背对着他，呼吸很均匀，但沈知聿知道他没睡着。他伸手摸了摸陈砚白左肩胛骨上那颗痣，手指在痣上停了很久。陈砚白没有像以前那样翻过身来握住他的手。他只是躺在那里，一动不动。
1月15号。
沈知聿提前一个星期就计划好了。五周年，从2016年1月15号那个雪夜算起，到这个冬天整整五年。五年是什么概念，是他在雪地里杵了几十天早上，是陈砚白考上了公务员他读完了研，是他们从一米五的出租屋搬进了一米八的新家，是阳台上从十二盆多肉繁衍到二十几盆，是冰箱上贴了满满一排合照。五年。他逃了两节课——不对，现在他是研三，没课了，在写论文。他把论文关了，翻了一上午菜谱，决定做六个菜。糖醋排骨是陈砚白为数不多说过“还行”的菜，虾是不辣的蒜蓉开背虾，青菜是清炒空心菜，还有一个玉米排骨汤。另外两个是他新学的，一道清蒸鲈鱼一道凉拌木耳，从菜谱APP上现学的，步骤来回看了不下十遍，调料精确到了克。
下午四点开始，厨房就成了他的战场。排骨焯水的时候油花溅到手腕上烫了个红印，他也顾不上冲凉水。蒜蓉切得不够细，他又重新切了一遍，剁得砧板咚咚响，隔壁橘猫都被吵醒了从墙头上探了个脑袋。蒸鱼的时候差点蒸过头，他掐着秒表算时间，掀开锅盖的时候被蒸汽烫得直甩手。
蛋糕是提前订的，学校后门那家烘焙店的招牌，六寸，白色奶油底，上面用巧克力酱写了“五周年”。店员问他要不要写名字，他想了想说不用，就写五周年。蛋糕盒打开的时候他看了一眼，觉得有点单调，又去便利店买了几根彩色蜡烛插上去。
陈砚白下班回来，推开门就愣住了。
客厅茶几被沈知聿拖到了屋子中间当餐桌，两个人吃饭用茶几就够了。桌上摆了六个菜，中间搁着蛋糕，两根筷子整整齐齐架在筷托上——那筷托也是沈知聿从二手市场淘的。电视关了，客厅大灯关了，只留了沙发旁边那盏落地灯，暖黄的光把整个屋子照得跟烛光晚餐似的。院子里的多肉一盆盆矮墩墩地蹲在窗台上，像一群圆滚滚的围观群众。
“今天什么日子。”陈砚白把公文包放在鞋柜上。
沈知聿从厨房探出头，手里端着最后一盘凉拌木耳，围裙还没解，上面沾了酱油印子和面粉。“你说呢。”他把木耳放在桌上，解了围裙搭在椅背上，走到陈砚白面前，歪着头看着他笑。“1月15，五周年。哥你不会忘了吧。”
陈砚白看着他那张被灶火烘得红扑扑的脸，喉结动了一下。他抬手把沈知聿嘴角沾的一点面粉擦掉了，指腹蹭过去的时候很慢，像是在记什么。
“没忘。”他说。
两个人在茶几两边面对面坐下。沈知聿把蜡烛一根一根点上，六根彩色的细蜡烛，火苗在客厅微暗的光里跳来跳去，映在两个人的脸上，一晃一晃的。陈砚白的脸被烛光映得暖洋洋的，平时冷白的皮肤添了一层暖色，连睫毛上都落了一小簇跳动的光。沈知聿拿起那两罐早就准备好的啤酒——一罐冰的他自己，一罐常温的给陈砚白，举起来。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
62 首页 上一页 16 17 18 19 20 21 下一页 尾页
|
