|
“你没事吧？”他对着墙壁喊。
“没事，手机掉了。”陆辰的声音隔着一层木板，闷闷的。
谢燃躺回去。过了几秒，隔壁又传来声音——“谢燃。”
“嗯。”
“你睡了吗？”
“没。”
沉默了片刻。
“今天酸辣鱼，你说好喝。”
“嗯。”
“你第一次没说还行。”
谢燃看着天花板。木板缝里透过来一点光，是陆辰房间的台灯。那道光很弱，但在漆黑的房间里，像一条细细的银河，把两个房间连在一起。
“因为确实好喝。”
“比你在公寓喝的那次呢？”
谢燃想起陆辰在公寓做的第一锅酸辣鱼，鱼煮老了，汤太咸了，酸菜放多了。他当时说的是“还行”。“比那次好。”
“好多少？”
“好很多。”
木板那边安静了一下，然后传来一声低低的笑。“谢燃。”
“嗯。”
“你知不知道，你每次说实话的时候，都不看我的眼睛。”
谢燃顿了一下。他回想了一下——今天说“好喝”的时候，他看的是碗里的汤。说“手工的好吃”的时候，他看的是手里的饼。说“比那次好很多”的时候，他正对着天花板。他不知道该怎么反驳。
“你管我看哪儿。”他说。
木板那边又笑了。“没管。就是告诉你，我都知道。”
谢燃翻了个身，把被子拉到下巴。那道光还从木板缝里透过来，细细的，弱弱的，但一直在。他闭上眼睛，过了很久才睡着。木板那边再也没有声音传过来，但那道光一直没有灭。
第二天录制的任务是去菜市场采购。导演组给了每组一张清单，上面写着需要买的食材。谢燃和陆辰的清单上有：洱海鲫鱼、新鲜玫瑰花、酸菜、嫩豆腐、青蒜、小米辣。
菜市场在大理古城北门，早上七点，人声鼎沸。卖鱼的摊贩把塑料盆摆了一地，盆里的水花溅出来，打湿了过道。卖花的阿婆坐在小板凳上，面前摆着几篮玫瑰花，红的、粉的、白的，花瓣上还带着露水。陆辰蹲下来挑玫瑰花，谢燃站在旁边看。阿婆用方言问他“买给哪个”，陆辰听懂了，指了指谢燃。阿婆笑了，挑了一枝最红的递给谢燃，说“这个送你”。谢燃接过花，看了看陆辰。陆辰已经转过身在跟摊贩讨价还价了，但谢燃注意到他的耳朵又红了。
谢燃把那枝红玫瑰拿了一路，从菜市场到停车场，从停车场到民宿。他把花插进房间桌上的玻璃杯里，加了水，放在窗边。阳光照在花瓣上，红色变得透明，像一块凝固的血。他站在窗前看了几秒，然后出去了。走到门口的时候他回头看了一眼——那枝红玫瑰在玻璃杯里安安静静地开着。
第三道录制任务是“宴请当地人”。每组要请一位当地人来家里吃饭，品尝他们做的菜。谢燃和陆辰请的是一位七十多岁的老奶奶，姓杨，住在民宿隔壁，一个人，子女都在外地工作。杨奶奶走进院子的时候拄着拐杖，背微驼，但眼睛很亮。她看了看灶台上的食材，又看了看谢燃和陆辰。
“你们俩会做饭吗？”她的声音不大，但中气很足。
“会一点点。”陆辰说。
杨奶奶走到灶台前，拿起菜刀，在手里掂了掂。“刀太钝了。你们年轻人啊，做饭之前不磨刀，切菜的时候菜都切烂了。”她从围裙口袋里掏出一块磨刀石——不知道是事先准备好的还是随身带的——在刀刃上磨了几下，发出细密的沙沙声。谢燃和陆辰站在旁边看着，像两个被留堂的学生。
磨好刀，杨奶奶把菜刀还给他们。“做吧。我看看。”
陆辰系上围裙，开始处理鱼。谢燃在旁边切豆腐。杨奶奶搬了一把椅子坐在旁边，不说话，只是看着。偶尔指点一下——“鱼肚子里的黑膜要刮干净，不然腥”“豆腐切太小了，煮的时候会碎”“玫瑰花酱太稠了，加一点水调开”。
两个人按照她的指点调整，动作从生涩变得顺畅。锅里的酸辣鱼咕嘟咕嘟地煮着，鲜花饼在烤箱里慢慢膨胀，乳扇在烤架上微微卷曲。杨奶奶看着灶台上的烟火，忽然说了一句：“我老伴活着的时候，也经常给我做饭。他做饭比我好吃。”谢燃和陆辰同时转过头看她。杨奶奶笑了笑，眼角的皱纹像扇子一样展开。“他走了五年了。五年没吃过他做的饭了。”
院子里的三角梅在风中轻轻晃动。烤箱叮了一声，鲜花饼烤好了。陆辰把烤盘端出来，金黄色的饼皮上刷着蛋液，在阳光下泛着光。
“杨奶奶，您尝尝。”谢燃把第一个鲜花饼递给她。
杨奶奶接过来，咬了一口。她嚼了很久，久到谢燃以为她不喜欢。然后她笑了，笑得和刚才不一样——刚才是客气，现在是柔软。
“好吃。”她说。“跟我老伴做的一个味道。”
弹幕会在播出时哭成一片，但此刻只有风穿过三角梅的沙沙声。
从云南回来的那天晚上，谢燃在公寓里整理行李箱。那枝红玫瑰被带回来了，花瓣有点蔫，边缘开始发黑。他把它从包里拿出来的时候，有几片花瓣掉了下来，落在地板上，像一小摊深红色的血。
陆辰从厨房探出头来。“花蔫了，扔了吧。”
谢燃把花插进一个装了水的杯子里，放在窗台上。那枝花的旁边是一盆绿萝、一盆多肉、一盆吊兰。它站在这些绿色的植物中间，像一个格格不入的客人。
“不扔。”谢燃说。
陆辰看着他的背影，沉默了几秒，然后把头缩回厨房，继续做饭。
那枝花在窗台上又站了三天。花瓣一片一片地落，最后只剩光秃秃的花萼。谢燃没有扔掉，他把花萼夹进了一本书里——不是沈书意看的那本《看不见的城市》，是另一本，陆辰在公寓床头柜上放的那本厚书。他不知道那本书叫什么名字，扉页上没有标题，只有一行手写的字：“给未来的自己。”字迹是陆辰的——撇捺拉得很长，像他这个人一样。
谢燃把花萼夹在第不知道多少页，合上书，放回床头柜上。他没有告诉陆辰。
晚上陆辰回来的时候，在床头柜上拿起那本书，翻开。
他看到了那朵枯萎的花萼。花瓣落尽的花萼是深褐色的，像一个小小的皇冠。陆辰看着它，没有问谢燃这是什么，也没有问它为什么在这里。他只是把书合上，放回床头柜上。
过了很久，在灯都关掉之后，谢燃听到隔壁床上传来一句话。
“那本书，我看到第三十七页了。你夹在第几页？”
谢燃翻了身，背对着他。“不记得了。”
“不记得，还是不想说？”
“不记得。”
陆辰没有再问。过了很久，久到谢燃以为他睡着了，他忽然又说了一句。“第三十七页，写的是——‘今天去了一个古镇，买了一双灰色拖鞋。灰色的，很好看。’”谢燃听着，没有接话。灰色拖鞋。
那是他搬进公寓第一天，陆辰买的。灰色，毛茸茸的，大小刚好。他当时说“不退了”，陆辰说“本来就是给你买的”。原来陆辰把那一天写进了书里。不是日记，是“写给未来的自己”。他把每一个重要的日子都写了进去。谢燃把被子拉到鼻子下面。黑暗里，他的眼睛亮着，像两颗从水里捞出来的黑石子。
“陆辰。”
“嗯。”
“那本书，明天借我看。”
沉默了很久。
“好。”
第54章 暗恋日记
那本书比谢燃想象的要厚。精装封面，深蓝色的布面，书脊处有些磨损，像是被翻阅过很多次。扉页上那行字——“给未来的自己”——陆辰的笔迹，撇捺拉得很长，墨水的颜色不均匀，有的地方深，有的地方浅，像是分了很多次才写完这四个字。
谢燃翻开第一页。
日期是三年前。不是某年某月某日的标准写法，而是一个数字：第1天。
“今天，我遇到了一个人。”
谢燃的手指停在纸页上。三年前。陆辰说过的——三年前，在一个阳台上，有个人喝多了，靠在栏杆上吹风。风很大，把他的头发吹得很乱，他就一直拨，拨完又被吹乱，又拨。谢燃继续往下读。
“他在阳台上的时候，外面在下雨。不大，细细密密的，像有人在天空撒盐。他穿了一件灰色的外套，袖口湿了一点，他没注意到。”
“我问他‘你还好吗’，他说‘没事’。”
“我说‘你确定吗’，他说‘确定’。”
“然后他就吐了。”
谢燃的嘴角抽了一下。他完全不记得自己吐过。他只记得那天喝了很多酒，头晕，去阳台吹风，然后遇到了陆辰。后来发生了什么，他的记忆是一片空白。原来他吐了。在陆辰面前。吐完还用袖子擦了嘴——这些细节他完全没有印象，但陆辰记了下来。每一个动作，每一句话，甚至他吐完之后说的一句“不好意思，弄脏你鞋了”，都被写进了这本书里。
第一页的最后一行写着：“他吐完抬起头看我的时候，眼睛里有水光。不是眼泪，是雨水。但我分不清楚。那一刻我决定，不管他眼睛里的水是什么，我都要记住它。”谢燃把书合上，深呼吸一次，然后翻开第二页。
日期是第二天。
“今天问了经纪人，他叫什么名字。谢燃。写出来很好看。谢是感谢的谢，燃是燃烧的燃。连起来像一句诗——感谢燃烧。”
第三页。第三天。
“今天在片场看到他。他在拍一场哭戏，NG了七次，导演骂得很难听。第八次的时候，他哭了。眼泪掉下来的那一刻，全场安静。导演说‘过’。他擦干眼泪，坐到旁边，拿起剧本继续看。好像什么都没有发生过。”
“但发生过。我看到他的眼泪从左边眼睛先掉下来。人的眼泪，总是从比较脆弱的那一边先落下来。”
谢燃的眼眶有点热。他自己都不知道自己哭的时候左边眼睛先掉眼泪。
第四页。第四天。
“今天没有他的戏，他没来片场。我把全天的通告单看了三遍，确认他今天不会来。然后我坐在他平时坐的那把椅子上，看了一会儿剧本。椅子上有他的味道。说不清是什么味道，但我知道是他的。”
谢燃把书贴在胸口，闭了一会儿眼睛。
他想起那次拍戏的时候，自己的折叠椅确实被人动过，椅背的角度调过，但他以为是工作人员。原来是陆辰。坐了他的椅子，记住了他的味道。
第五页，第六页，第七页。
每一页都是一天。每一天都有他的名字。有的时候很长，写满一整页；有的时候很短，只有一行——“今天没见到他。”或者“今天他穿了一件白色的T恤，很好看。”或者“今天他跟我说了三个字：‘早。’‘谢谢。’‘再见。’”
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
86 首页 上一页 51 52 53 54 55 56 下一页 尾页
|
