|
林知予把脸埋进枕头里。枕头上也有秦烈的味道。这张床秦烈坐过。在他身体不适的时候，秦烈把他从地板上抱起来放在床上，守了他一下午。他的身体压过这张床单，他的头发蹭过这个枕头，他的眼泪落在床单上。
林知予的手指攥紧了被单。
“喜欢”和“怨”可以同时存在。他说这句话的时候很平静，因为他以为他可以控制。但他现在发现他控制不了——喜欢和怨不是天平的两端。它们是交织的，是缠在一起的，是分不开的。
他不想让秦烈走。但他也不能让他留下。
林知予把被子蒙在头上，在黑暗中闭着眼睛。他的手摸到床头的手机，打开，通讯录——秦烈。他的手指悬在屏幕上方。按下去，就能听到他的声音。按下去，就能叫他回来。按下去，一切就可以当作没发生过。
但他没有按。
他把手机放回床头。因为他知道，如果他按下去，他就再也回不了头了。
---
公寓楼下，秦烈坐在花坛边沿。
他没有走，也没有上去。他不知道自己该去哪里。回运动员宿舍？他的东西都已经搬出来了，原来的床位已经安排了别人。回黑市？他的合同还在国家队手里，他哪儿都去不了。
他从小就是这样，没有地方可去。福利院不要他了，黑市不是家，国家队不是家，林知予的公寓——那是最像家的地方——也不要他了。
他仰头看着楼上那扇亮着灯的窗户。灯还亮着，林知予没有睡。他也许在看文献，也许在写报告，也许和他一样，在黑暗中睁着眼睛，想着同一件事。
秦烈低下头，把手覆在眼睛上。
掌心下面，是湿的。
风从远处吹来，带着深秋的凉意。他坐在花坛边沿，在黑暗中无声无息。
而楼上那扇亮着灯的窗户里，林知予坐在床上，握着手机，屏幕上还是那个没有拨出去的号码。他盯着那串数字看了很久，然后把手机关掉，塞到枕头底下。关了灯，躺下，闭眼。
黑暗里，秦烈的味道还在。他在那股味道里，慢慢地蜷起身体。
两滴平行的泪，从两个人的眼角同时滑下来，落在各自的枕头上。
这个夜晚很长。长到像是永远不会天亮。
第19章 空房间
秦烈离开后的第一个早晨，林知予是被闹钟叫醒的。
他没有做梦，或者说，梦了什么他已经不记得了。睁开眼睛的时候，窗帘缝隙透进来的光线是灰白色的，和昨天一样，和前天一样，和过去的每一个早晨一样。但有什么东西不一样了。他说不上来。不是少了什么，而是多了什么——多了一种空旷的感觉。明明房间里的东西一样都没有少：书桌、椅子、衣柜、床，每一样都在它该在的位置。但他就是觉得这个房间变大了，大到他的体温填不满，大到他的呼吸传不到墙壁，大到让他觉得自己很渺小。
七点十分。这是他平时出门的时间。
林知予坐起来，后颈上的退热贴不知道什么时候掉了，粘在枕头上。他把退热贴揭下来，揉成一团扔进垃圾桶。被单上有一个深色的印记，是昨晚秦烈的眼泪留下的。他的眼泪，不是自己的。林知予看着那个印记看了几秒，然后把被单拉平，遮住了它。
他走出房间。客厅的灯关着，窗帘拉着，空气是静止的。没有人。茶几上秦烈的水杯还在，电视柜上秦烈的游戏机还在，沙发上秦烈每天盖的毛毯叠得整整齐齐放在一角——不是他叠的，他没有起床叠毛毯的习惯。是秦烈自己叠的，走之前叠的。毛毯的上面放着一张纸条。
林知予走过去，拿起那张纸条。秦烈的字迹，还是那样歪歪扭扭的：
「林医生，我走了。粥在锅里，记得喝。药在床头柜第一个抽屉里。你的医保卡在书桌第二个抽屉，上次你找的时候我看到了，帮你放过去了。冰箱里买了鸡蛋和牛奶，够吃一周。咖啡豆不多了，新买的在橱柜最上面，你够不到就踩凳子。不用找我，我不会给你添麻烦了。」
纸条没有署名。林知予站在沙发前，拿着那张纸条，从头到尾看了三遍。第一遍看到“走了”，第二遍看到“不用找我”，第三遍看到了那些细节：药在床头柜、医保卡在书桌、咖啡豆在橱柜最上面。他记得他够不到。他记得他说过一次“橱柜太高了”，只有一次，随口说的。秦烈记住了。
林知予把纸条折了两折，放进了睡衣口袋里，和之前那些放在一起——上一张是“咖啡凉了就别喝了”，上上一张是“晚安你没有回我”。现在又多了一张。
他走进厨房。灶台上的锅还盖着盖子，揭开，粥还在，保温模式让粥保持着温热。白米粥，熬得很稠，米粒已经开花了，粥面上浮着一层米油。旁边的小碟子里放着酱菜和一颗剥好的咸鸭蛋。和上次一模一样。
林知予盛了一碗，坐在餐桌前。餐桌也是空的。对面没有人。他一个人喝完了那碗粥。粥是温的，但喝到胃里是凉的。
---
上午，医务室。
林知予迟到了十三分钟。这是第二次迟到，第一次是昨天。他把白大褂穿好，坐在办公桌前，翻开当天的预约记录。一切如常。九点整，有人推门进来。
不是秦烈。是体能恢复组的王医生，来借冰袋。
“林医生，你今天脸色不太好，没事吧？”
“没事。”
“那就好。对了，秦烈今天怎么没来？他不是每天这个点来你这里报道吗？”王医生笑了笑，开了个玩笑。
林知予的手指在病历本上停了一下。“他不用来了。”
“啊？”王医生愣了一下，但看林知予没有要继续说的意思，识趣地拿了冰袋走了。
门关上了。林知予坐在办公桌前，看着那扇关上的门。他也习惯了吧，习惯每天早上九点有人推门进来，手里提着两杯咖啡，笑眯眯地喊“林医生”。习惯那种毫无距离感的、直白的、不掩饰的热切。但习惯是会改的。他改过很多习惯。改过。
他低下头，继续写。
十点，门又开了。这次的脚步声不一样。更沉稳，更克制，是顾言舟。
“知予。”他走进来，手里提着一个小小的纸袋，“听说你昨天没来上班，还好吗？”
林知予抬起头。顾言舟穿着训练服，额头上还有汗，显然是训练中途跑过来的。他的脸上是那种一贯的温和，但眼底有一丝不易察觉的紧张。不是紧张自己，是紧张林知予。
“没事，低烧。”林知予说。
顾言舟看着他，目光在他的脸上停留了几秒，没有追问。他把纸袋放在办公桌上。“给你带了粥，食堂新出的皮蛋瘦肉粥，你以前在学喜欢吃的那种。”林知予低头看着那个纸袋。“谢谢。放那儿吧。”
顾言舟没有走。他在林知予对面坐下来，安静地看着林知予写字。医务室里只有笔尖划过纸面的沙沙声。然后他开口了，声音不大，但很清楚。“秦烈今天提交了调宿舍申请。”
林知予的笔终于停了。“他不是已经搬出来了吗？”
“他申请搬到训练馆旁边的临时宿舍。那个宿舍是给临时集训的队员用的，条件很一般，没有独立卫浴，没有厨房，只有一张床和一个柜子。”
林知予看着纸上那个写到一半的字。字的笔画歪了，从他开始写那封信起就歪了。不是手抖，是因为顾言舟说的“没有厨房”。秦烈那么喜欢做饭的人，搬到一个没有厨房的地方。他以后在哪里做饭？这个念头冒出来的瞬间，林知予把它按了下去。那不是他该想的事。
“他自己的选择。”林知予说。
顾言舟看着他，那双温和的眼睛里有一种很难形容的光——不是同情，不是心疼，是一种更深的、更复杂的东西。像是一棵树看到了另一棵树被风吹倒了，知道自己可能是下一个。
“知予，无论发生什么，我都在。”顾言舟说。
“谢谢。”林知予没有抬头，因为他知道如果抬头，他可能会在顾言舟的眼睛里看到某种他不愿意看到的东西。不是不喜欢，是不配。顾言舟太好。好的家庭，好的履历，好的性格，好的信息素。他不是那个人。
顾言舟站起来，走向门口。走到一半的时候他停下来，没有回头。
“知予，粥趁热喝。”
他走了。门关上了，比秦烈关得轻，比秦烈关得稳，比秦烈关得更像一个正常人。
林知予看着那扇关上的门。然后他低下头，看着桌上那个纸袋。皮蛋瘦肉粥。他想起大学的时候，冬天的早晨，顾言舟在食堂排队买粥，看到他走进来，远远地举了举手里的碗。那时候他们都是学生，他不知道顾言舟是Alpha，顾言舟也不知道他是Beta。他们只是学长和学弟，普通的、干净的、没有信息素也没有算计的关系。那时候多好。
林知予把纸袋推到桌角，没有打开。
---
下午，体检中心。
林知予站在信息素检测仪前，手指按在启动键上。
这是他第四次做检测了。第一次是78.3，第二次是156.3，第三次是189.7。他不知道这次会是多少。200以上？也许300？他的身体在那次以后应该是发生了变化。不是恶化，是转化。从一个状态到另一个状态，不可逆，无法回头。
仪器嗡嗡地启动，屏幕上的进度条缓慢地跳动。等待的过程中他没有看手机，没有看书，就那么站着，盯着那个进度条。10%，20%，30%。他在想一件事——如果检测结果是200以上，体检中心会要求他登记Omega身份，上报训练基地人事部门，变更他的医疗档案。然后所有人都会知道。顾言舟会知道，王医生会知道，食堂阿姨会知道。秦烈早就知道了，比所有人都早。
50%，60%，70%。他想起秦烈坐在诊察床上的样子，脱了T恤，露出满身的纹身，乖乖地让他做理疗。他想起秦烈说“手好凉”时的语气，不是抱怨，是心疼。他想起秦烈站在厨房里围着那条可笑围裙的背影，想起他做糖醋排骨时笨拙但专注的样子，想起他把粥放在锅里、把药放在床头柜、把咖啡豆放在橱柜最上面时——他一定踩着凳子。
80%，90%，99%。
「检测完成」
屏幕上的字跳出来：
「信息素浓度：287.6ng/mL」
「定性：Omega型信息素」
「备注：浓度处于活跃期，建议保持良好的生活作息，避免过度劳累。已超出常规抑制剂适用范围，如需用药，请到医院开具加强型处方。」
287.6。从189.7到287.6，只用了不到两天。林知予站在仪器前平静地看着那行数字。他已经不震惊了，就像一个人被推下悬崖，第一次是恐惧，第二次是认命。他已经是Omega了，不是正在变成，是已经是了。从第一次检测到现在，不到两周。从那个暴雨夜到现在，不到三个月。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
53 首页 上一页 25 26 27 28 29 30 下一页 尾页
|
