|
他伸出手，手指插进他的头发里。头发是硬的，扎着指腹，底下是温热的。他的手从希斯克利夫的头顶滑到后脑勺，从后脑勺滑到后颈。慢慢地，一下一下地。 “你哭了。” 希斯克利夫把脸从他膝盖上抬起来。全是泪，下巴上也是，滴在碎石上，哒，哒，哒。 “没哭。” “骗人。你脸上都是水。” 希斯克利夫把男孩的手从自己头发上拉下来，握在掌心里。手很小，手指很细，指甲修剪得整整齐齐。他把那只手包在掌心里，包了很久。男孩的手在他掌心里慢慢地暖起来了。 “你以后还来吗。” 男孩看着他。灰蓝色的眼睛在阳光里很亮。 “来。每天都来。” “坐多久。” “坐到你不想我来了。” 希斯克利夫低下头，嘴唇贴在男孩的手背上。贴了一下，然后放下来。 “不会不想。永远都不会不想。” 男孩笑了。嘴唇弯起来，眼角皱起来，颧骨上的皮肤被挤出一道细细的纹路。和八十年前在谷仓后面笑的时候一模一样。 后来的日子里，男孩每天都来。从画眉田庄跑过来，跑过那条看不见的路，跑过干沟，跑过石楠丛。他跑得很快，风把他的头发吹到脑后。他跑到岩石前，停下来，喘着气。希斯克利夫坐在石头上，看着他。他爬上岩石，坐在他旁边。两个人肩膀挨着肩膀，膝盖碰着膝盖。他把外套脱下来，披在男孩肩上。男孩把袖子往上推了推，露出细瘦的手腕。他靠在他肩上，膝盖蜷着，脚尖碰到他的小腿。他的手搭在他的手背上，手指慢慢地划着，画着圈。 “今天学校学了什么。” “不知道。没听。” “为什么。” “在想你。” 希斯克利夫低头看着他。男孩的头发被风吹乱了，几缕落在额前，灰蓝色的眼睛从头发缝隙里看着他。他把那几缕头发拨开，手指在耳后停了一下。 “想我什么。” “想我为什么每次看到你，这里就会疼。”男孩把手放在自己胸口，按着心脏的位置。 希斯克利夫看着他的手，看着他那细瘦的、白白的、按在胸口上的手。他把那只手握住了，手指穿过他的指缝。 “还疼吗。” “不疼了。你在就不疼了。” 男孩不记得前世的事。不记得呼啸山庄的书房，不记得握着他的手教他写字的那些黄昏，不记得马骝小屋后面递过来的那块蛋糕。不记得那些信，不记得那十年的等待，不记得石楠花下的吻。 但他记得一些别的。 记得石楠花开的时候，想跑，想跑到很远的地方，跑到那块岩石上，坐在一个人旁边。记得那条看不见的路，从画眉田庄到呼啸山庄，从花园到大门。他从小就知道那条路。没有人告诉他。他自己知道的。他总是不自觉地走向呼啸山庄。从四岁开始，从第一次站在大门前看那扇生了锈的门环开始。他不知道为什么要来。只是想来。脚自己走的。走到门口，站着，看很久。然后回去。 他十岁那年，画眉田庄的老师问他，你为什么总往荒原上跑。他说，不知道。老师又问，你去找谁。他想了想。想了很久。 “去找一个人。一个我认识很久的人。”
第120章 长大 希斯克利夫开始教他写字。 那天下午，两个人坐在岩石上。男孩靠在他肩上，手里拿着一根树枝，在地上划。他划得很乱，横一道竖一道，看不出是什么。他划了一会儿，把树枝扔了。 “你教我写字。” 希斯克利夫看着他。男孩的脸被太阳晒红了一点，鼻尖上有一小片晒脱的皮。他正看着他，灰蓝色的眼睛很亮。 “为什么想学。” 男孩低头看着地上那些乱七八糟的划痕。他看了一会儿，用手指把最粗的那一道抹平了。 “想写你的名字。” 希斯克利夫没有说话。他从岩石上下来，从旁边的石楠丛里折了一根直一点的枝条，把上面的叶子和侧枝掰掉，递给他。男孩接过去，握在手里。 希斯克利夫蹲下来，蹲在他面前。他伸出手，覆在男孩手上。男孩的手很小，被他整个包住了。他把他的手指从笔杆上掰开，重新放好。食指在这里，拇指抵住侧面。男孩的手在他掌心里动了一下，没有抽走。他的手指是温热的，皮肤很薄，能摸到底下细小的骨头。 希斯克利夫握着他的手，在石头旁边那块被太阳晒干的泥地上写。H。第一竖不够直，歪了。他松开男孩的手。“你写一遍。” 男孩低头看着地上的那个H，看了几秒。他拿起树枝，在它旁边写了一个。竖线比希斯克利夫写的直了一些，横画还是有点斜，但那是H。能认出来。他写完之后抬起头，看着他。 “对不对。” 希斯克利夫看着那个字母。看着那道微微上斜的横画，看着右边那截比左边短了一截的竖线。他的眼眶红了。他把目光从地上移开，落在男孩脸上。看着他的浅金色头发，看着他的灰蓝色眼睛，看着他嘴角那道弯着的弧线。他张了张嘴，喉结滚了一下。 “对。” 男孩低下头，继续写。H。E。A。T。H。C。L。I。F。F。九个字母，歪歪斜斜的，竖线拉得太长，横画往上斜。和他在呼啸山庄的书房里写的一模一样。写完之后他把树枝放下，看着那行字。看了很久。他伸出手，手指碰到那些字母。从H摸到F，从F摸回H。 “这个名字好长。” “嗯。” 男孩写完之后，把树枝放在膝盖上，转过头看希斯克利夫。 “你的名字。我写对了没有。” 希斯克利夫看着地上那三行歪歪斜斜的字。他没有哭。他伸手，把男孩额前被风吹乱的头发拨到耳后。手指在耳后停了一下。 “对了。都对了。” 男孩笑了。他拿起树枝，在最后那行字的下面，又写了一遍。这一次写得更小，挤在边上，快没有地方了。他把最后一个F的收笔拖出去，拖到泥地的边缘，拖到石楠花的根茎旁边。他写完之后，把树枝放在地上，靠在希斯克利夫肩上。 “我以后要写很多字。写你的名字。写我的名字。写很多很多。” 希斯克利夫看着他。看着他的浅金色头发被风吹起来，落在他自己的肩膀上。他伸出手，把那几缕头发拨回去。 “谁教你的。” “你。你刚才教了我。” 男孩抬起头，看着他。 “你。你教我。一直教。教到我写好看为止。” 希斯克利夫把他的手从脸上拉下来，握在掌心里。 “好。一直教。” 后来每个下午都是这样。男孩从画眉田庄跑过来，跑过那条看不见的路，跑过干沟，跑过石楠丛。他跑到岩石前，手里拿着一支笔—— 灰白色的鹅翎，笔杆磨得很光滑，握笔的位置有一块深色的印痕。他从画眉田庄的书房里找到的，在抽屉最深处，压在一叠旧信纸下面。他把笔举到希斯克利夫面前。 “这个。我爷爷的。他说是他小时候用的。我拿来用。可以吗。” 希斯克利夫接过那支笔。笔杆很光滑，握笔的位置有一块深色的印痕，是手指常年按压留下的。他把笔翻过来，笔杆的背面，靠近笔尖的地方，有一道很浅的划痕。一个字母。H。指甲掐出来的，很浅。他把拇指按在那个字母上，按了很久。 “可以。” 男孩坐在岩石上，把纸铺在膝盖上。纸是白色的，裁得很整齐，边角锋利。他握着笔，笔尖悬在纸面上方，看着希斯克利夫。希斯克利夫蹲在他面前，伸出手，覆在他手上。他握着他的手，在纸上写了一个字。写完，松开。 “对不对？” “对。”
第121章 熟悉的触碰 那年秋天，埃德加十二岁了。在荒原上摔了一跤。他跑得太快了，从干沟边上跳过去，鞋底踩到一块松动的石头，整个人往前栽。 膝盖磕在碎石上，裤子破了一个洞，血从布料下面渗出来，暗红色的，顺着小腿往下淌。他坐在石头上，低头看着自己的膝盖。血滴在石头上。他没有哭，只是看着，眉头皱了一下。 希斯克利夫从岩石上下来，走到他面前，蹲下来。他把埃德加的裤腿卷上去，膝盖上破了一道口子，不深，但很长，从髌骨拉到膝弯。边缘渗着血珠，混着碎石上的灰。 他把手帕拿出来，灰白色的，叠得很整齐，角上绣着一个E。那个E歪歪斜斜的，针脚松了，线头露在外面。 他用手帕按在伤口上，按住。 埃德加嘶了一声，腿缩了一下，又停住了。他的手指攥着石头的边缘，攥得很。 希斯克利夫的手按在他的膝盖上，掌心贴着伤口周围的皮肤。温热的，血从手帕里渗出来，沾在他手指上。他把手帕翻了一面，继续按。 血止住了。他把手帕拿开，伤口周围被擦干净了，露出底下淡粉色的嫩肉。他把手帕叠好，塞进口袋里。手指还停在他的膝盖上，没有收回去。 埃德加低着头，看着那只手。看着那些旧伤的疤痕，横七竖八的，从指根爬到指尖。他的手指动了一下，从膝盖上抬起来，覆在希斯克利夫的手背上。 他的手很小，手指很细，盖不住那些疤痕。他把那只手翻过来，掌心朝上。掌心里的疤痕更多，更密，有些已经淡得快看不见了。他的手指从那些疤痕上滑过去，一道一道地摸。 “你的手很暖。” 希斯克利夫僵住了。 他的呼吸停了，胸腔的起伏消失了。他看着埃德加的脸，看着他的浅金色头发被风吹到额前，看着他灰蓝色的眼睛正低着头看着自己的手。 他的睫毛很长，在颧骨上投下一小片阴影。他的嘴唇微微抿着，嘴角有一点向上的弧度，不是笑，是习惯。他在摸那些疤痕，从虎口摸到食指，从食指摸到掌根。很慢。和他从前一模一样的摸法。 “你说什么。” 埃德加抬起头。灰蓝色的眼睛看着他，瞳孔很大，边缘有一圈很淡的银。 “你的手很暖。比我的手暖。” 他把自己的手翻过来，和希斯克利夫的并排放在一起。一大一小，一粗一细。 他的手背上有几道被石楠花枝条刮出的红印，皮肤薄薄的，能看到底下淡蓝色的血管。希斯克利夫的手上全是旧疤，横七竖八的，没有一块好地方。埃德加把两个人的手并在一起，看了很久。 “你的手以前也暖过。我摸过。” 希斯克利夫看着他。他的眼睛红了，把手从埃德加的手下面抽出来，放在他的脸上。 埃德加没有躲。他的脸在他的掌心里是温热的，他的睫毛在他的指腹上扫了一下，痒的。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
83 首页 上一页 67 68 69 70 71 72 下一页 尾页
|
