|
回去的路上，我绕道经过那间中餐厅。 玻璃窗上贴着新的招聘启事，招服务生，时薪比两年前涨了两块。那个曾经扎着马尾站在收银台后的位置，此刻站着个陌生的男孩，正在给外卖打包盒贴上胶带。 我在街对面的报停买了包烟。很多年不抽了，打火机打了三次才着。 第一口呛得我眼泪都出来了。 车窗外的街灯一盏盏亮起来，倒映在湿漉漉的柏油路上。我坐在车里，把那包烟抽掉了大半，直到整条街的店铺都打烊，直到那间中餐厅也熄了灯。 手机响了，是艾玛。 “许总，明天九点董事会，材料已经发您邮箱……” “知道了。” 挂断。发动引擎。汇入车流。 那晚我没有回别墅，开车漫无目的地转。经过皇后区那些老旧公寓楼时，车速慢下来。我记得她住在哪一栋，哪一层，哪一扇窗户。 那扇窗是黑的。 当然，她搬走了。 第二天董事会，我汇报了季度业绩，通过了两个新项目的立项，驳回了三个不合理预算。一切如常。会后有人来问我周末有没有空打高尔夫，我说有安排。 其实没有。 但“有安排”比“一个人待着”听起来体面。 那段时间，我把工作排得很满。早上七点到办公室，凌晨一两点才离开。下属们看我的眼神带着敬畏，也带着一丝难以掩饰的恐惧。有人私下说，许总最近像是被什么附身了，开会时眼神能冻死人。 我不知道。 我只知道停下来的时候，脑子里会冒出一些不该想的东西——她煮面的样子，她窝在沙发上看文献的样子，她趴在书桌上睡着时，眼尾那颗小痣随着呼吸微微起伏的样子。 所以我选择不让自己停下来。 但人不能一直不停下来。 二月某个凌晨，我从实验室出来，经过那间24小时营业的咖啡店。玻璃窗里，一个女孩坐在靠窗的位置，面前摊着一本书，手里握着杯已经凉透的咖啡。 我的脚步停住了。 她扎着马尾，低着头，侧脸被暖黄的灯光勾勒出柔和的轮廓。眼尾那颗小痣，在光线里若隐若现。 我站在街对面，看了很久。 久到那个女孩抬起头，露出完全陌生的脸。 不是她。 我继续往前走。走了大概十分钟，才发现自己一直在发抖。 二 春天来的时候，我去了趟加州。 不是出差，是艾玛无意中说漏了嘴——“陈小姐那边，一切都好，需要定期汇报吗？” 我让她停了。 但机票还是订了。 旧金山机场出来，租了辆车，开到帕洛阿尔托。那所大学的校园很大，我在她可能出现的几个地方转了很久，图书馆、教学楼、研究生宿舍楼下。 第三天下午，我看见她了。 她刚从一栋教学楼里出来，抱着一叠资料，和旁边一个金发女孩说着什么。阳光很好，照在她身上，整个人像是镀了一层浅金色的光。她瘦了一点，但气色不错，笑起来的时候，眼睛弯成我熟悉的弧度。 金发女孩说了什么，她偏过头去听，一缕碎发滑下来，垂在颊边。 她伸手把头发别到耳后。 那个动作我太熟悉了。以前她看书看累了，也会这样把碎发别到耳后，然后抬头看我一眼，说“看什么”。 我在车里坐了很久，久到她的身影消失在另一栋楼后，久到阳光变成橘红色，久到停车场里的车一辆辆开走。 那天晚上，我没有离开。 车停在宿舍区对面的街边，熄了火，看着那栋楼的窗户。三层，左边数第五扇。灯亮着，窗帘没拉严，偶尔能看见有人影晃动。 她在做什么？看书？写论文？和那个金发女孩聊天？ 不知道。 十一点多，灯灭了。 我又坐了一会儿，发动引擎，开到附近一家汽车旅馆。房间很小，床单有股漂白水的味道，窗外是停车场和霓虹灯牌。 我躺在床上，盯着天花板，一宿没睡。 第二天，我又去了。 第三天，第四天，第五天。 像个stalker。我知道。 但就是控制不住。 第六天下午，她一个人出来了，背着那个旧旧的帆布包，往学校方向走。我跟在后面，保持着一个不会被她发现的距离。 她去了图书馆，待了三个多小时。出来时天已经黑了，路灯亮起来，在她身上投下长长的影子。 街角有个卖热狗的小摊，她停下来，买了一份，站在路边吃。 我看着那个画面，她站在路灯下，咬一口热狗，酱汁沾到嘴角，她拿纸巾擦掉，继续吃，忽然觉得眼眶发酸。 那年在中餐厅，她攥着几张小费抬头，眼尾那颗小痣在灯光下格外清晰。她把我堵在收银台前，说“借我之名拒撩，是不是该付点版权费”。 她抽出我指尖的钞票，塞回我手里，指尖轻轻碰了一下我的掌心。 “不如换个方式补偿？” 那是我们第一次有交集。 而现在，我站在街角的阴影里，看她一个人吃着两块钱的热狗当晚饭。 我他爹的都做了什么。 三 那个春天，我在加州待了半个月。 白天远远地跟着她，晚上回那间气味古怪的汽车旅馆。我看着她上课、看书、和同学吃饭、一个人去超市买菜、周末窝在咖啡馆写论文。 她看起来过得不错。有新朋友，有研究方向，有一个看起来普通但安稳的生活。 没有我，她过得不错。 这个认知让我既欣慰，又痛苦。 临走前一天，出了点意外。 那天下午，她去了学校附近一个公园，坐在长椅上看书。我在远处一棵树后面站着，像往常一样。 来了个人。 男的，三十出头，戴着眼镜，文质彬彬的样子。他走过去，在她旁边的长椅上坐下，跟她说话。她抬起头，礼貌地回应。 他们聊了一会儿。男的拿出手机，她摇了摇头。男的又说了什么，她站起来，收拾东西要走。男的伸手，拉住了她的手腕。 我的脚比脑子快。 等反应过来，已经冲过去，一把攥住那个男人的手腕，力道大得他自己都吓了一跳。 “干什么？” 那个声音是我自己的，但听起来很陌生。嘶哑，低沉，像被压抑太久终于发出的低吼。 男人松开手，往后退了一步，脸上是惊惧和恼火交织的表情。 “你谁啊？” 陈知也愣住了。她看着我，眼睛一点点睁大，像是不敢相信。 “许……许言？” 那个男人看看她，又看看我，大概明白了什么。他骂了句脏话，转身走了。 剩下我们两个，站在午后的阳光里。 她比刚才更瘦了，颧骨那里收进去一点，显得眼睛更大。她穿着件简单的白T恤和牛仔裤，帆布包掉在地上，里面的书散落出来。 我们就这样看着彼此，谁也不说话。 过了很久，她才开口。 “你怎么在这儿？” 声音很轻，没什么情绪，像在问一个无关紧要的人。 我张了张嘴，发现自己说不出话。 是。我怎么在这儿？我该怎么解释？我来是因为控制不住想你？我来是因为想知道你过得好不好？我来是因为—— “路过。”我说。 这两个字一出口，我就知道这是我这辈子说过最蠢的话。 加州。路过。 她看着我，眼神里有什么东西闪了闪，然后熄灭了。 “路过，”她重复这两个字，弯下腰，捡起那些散落的书，“挺远的。” 她抱起书，绕过我，往前走。 我跟上去，抓住她的手腕。 那个触感太熟悉了。细的，凉的，脉搏在皮肤下轻轻跳动。以前我每次握住这只手，她都会抬起头看我一眼，然后弯起唇角。 这一次她没有回头。 “放手。”她说。 “陈知。” “放手。” 我没放。 她终于转过头，看着我。眼眶泛红，但眼泪没有掉下来。 “许言，”她说，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“你那天放我走，就放彻底一点。现在这样算什么？” 我看着她。 “我放不了。”我说。 她愣了一下。 “我知道你有新生活了，”我继续说，声音发涩，“你看起来过得很好，比跟我在一起的时候好。我应该为你高兴。应该默默离开。应该不再打扰你。” 我顿了顿： “但我放不了。” 她看着我，眼睛里那层薄薄的东西终于碎了。 “许言，”她说，声音发抖，“你知不知道这些年我是怎么过的？你知不知道我每天醒来第一件事，就是告诉自己，别再想你了。你知不知道……” 她说不下去了。 我把她拉进怀里。 她挣扎，用手推我，拳头砸在我肩上背上。我没松手，任她打。直到她打累了，终于安静下来，把脸埋进我胸口。 她的肩膀在抖。很轻，但一直在抖。 公园里很安静，远处的孩子们在草坪上追逐打闹，笑声断断续续传来。 我低头，把脸埋进她的头发里。那熟悉的气息还在，只是淡了很多，混着加州阳光的味道。 “陈知。”我叫她。 她没应。 “跟我回去。” 她还是没应。 我等了很久，久到阳光变成橘红色，久到草坪上的孩子们被父母一个个叫走，久到远处亮起第一盏路灯。 她才开口： “回哪？” 我张了张嘴，发现自己答不出来。 回纽约？回那个曾经困住她的别墅，还是回那个她一个人拖着箱子离开的清晨？ 她没有等我回答。轻轻推开我，退后一步，看着我。 “许言，”她说，“我还没想好。” 她弯腰，捡起那个旧帆布包，转身走进暮色里。 这一次我没有追。 站在原地，看着她的背影越来越远，越来越模糊，最后被路灯的光芒吞没。 那天晚上，我没有回汽车旅馆。在公园那张长椅上坐了一夜，看着月亮从东边升起来，又缓缓落向西边。 天亮的时候，我做了个决定。 四 回到纽约之后，我开始处理一件事。 不是项目，不是投资，不是那些签个字就能决定几百人饭碗的事情。 是她的事。 确切地说，是她那个所谓的“家”。 她从来没跟我细说过。但有一些碎片，拼凑起来，足以让我知道她是在什么样的环境里长大的。 那年她回南方小城，她母亲没有给她一个拥抱，只给了她一张账单。 我让人去查了。 结果比我想的还糟。 那些债务，那些纠缠，那些隔三差五的电话骚扰，那些逢年过节的道德绑架。她一个人扛了那么多年。 查清楚之后，我开始处理。 不是替她还债，我知道她不会接受。是以一种不会被她发现的方式，让那些所谓的债主明白，有些账，不该算在一个被吸了二十多年血的孩子头上。 三个月后，她母亲那边终于消停了。 最后一次通话，是我亲自打的。那个声音沙哑的女人在电话里骂我多管闲事，骂我破坏她们母女关系，骂我“一个外人有什么资格插手”。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
55 首页 上一页 49 50 51 52 53 54 下一页 尾页
|
