第89章 急诊室的黎明 晚上十一点十七分,陆夜的手机在宿舍里震动起来。 不是普通的消息提示音,是医院内部通讯系统特有的、短促尖锐的警报音——这意味着有紧急情况。陆夜几乎是从床上弹起来的,睡意瞬间消散。他抓起手机,屏幕上的信息很简单:“急诊,A型主动脉夹层,33岁男性,已休克,15分钟后送导管室。” 33岁,男性,主动脉夹层。 这几个关键词像针一样扎进陆夜的大脑。他快速套上衣服——刷手服是常备在床头的,白大褂挂在门后。穿鞋时手有些抖,但他强迫自己冷静下来。越是紧急,越需要冷静。 十一分钟,他冲进安贞医院心外科的急诊通道。走廊里灯火通明,几个护士推着平车飞奔而过,轮子在地板上发出急促的摩擦声。空气中弥漫着消毒水和一种紧张的气息——那是生死一线的味道。 “陆医生!”值班医生小刘看到他,立刻迎上来,“患者张磊,33岁,建筑工人。两小时前突发胸痛,当地医院CT提示A型主动脉夹层,破口在升主动脉,已经累及无名动脉。转院路上血压掉到70/40,用了多巴胺勉强维持。” 陆夜一边快步走向导管室一边听汇报:“血型?” “B型,已经备血。” “家属?” “妻子在路上,父母在老家,明天才能到。” 陆夜推开导管室的门。无影灯已经亮起,冰冷的光芒照在空荡荡的手术台上。麻醉医生正在准备器械,器械护士在清点物品。所有人都动作迅速,表情严肃。 “患者还有多久到?”陆夜问。 “三分钟。”麻醉医生看了眼墙上的钟。 陆夜开始洗手。温热的水流冲刷着手臂,泡沫从指尖蔓延到手肘。他按照标准的七步洗手法,每一步都精确到秒。这是手术前的仪式,也是进入状态的开关。 镜子里的人脸色平静,眼神专注。但只有陆夜自己知道,此刻他的心脏跳得有多快——33岁,和他差不多的年纪。有妻子,有父母,有还没来得及展开的人生。 水声停止。他擦干手,戴上无菌手套。手套紧贴皮肤的感觉让他彻底进入了工作状态。 平车推进来的声音。 手术比预想的更复杂。 当患者的胸腔打开时,陆夜看见了那颗心脏——还在跳动,但主动脉根部已经像一个吹得过大的气球,外膜薄得透明,随时可能破裂。夹层从升主动脉一直撕裂到主动脉弓,无名动脉的开口处已经被血肿压迫。 “建立体外循环。”陆夜的声音在手术室里清晰而稳定。 体外循环机开始运转,暗红色的血液从患者体内引出,经过氧合,再输回体内。心脏在停跳液中渐渐安静下来。 陆夜开始处理主动脉根部。他需要切除病变的血管段,替换上人工血管。每一步都像在刀尖上跳舞——血管壁脆弱得像浸湿的纸,缝合时稍有不慎就会撕裂。 “剪刀。” “持针器。” “4-0 prolene线。” 他的指令简洁明了。手术室里只有器械传递的声音,监护仪规律的滴答声,和麻醉机有节奏的呼吸音。所有人都屏息凝神,注意力集中在陆夜的手上——那双手此刻握着一个人的生死。 凌晨一点二十分,主动脉根部替换完成。陆夜开始检查吻合口是否严密。就在他低头查看时,麻醉医生突然说:“陆医生,血压在掉。” 陆夜抬起头。监护仪上,血压从110/70迅速下降到90/50,然后是80/40。 “哪里出血?”陆夜的声音依然平静,但语速加快了。 他快速检查手术野。吻合口是好的,没有活动性出血。但心包腔内,血液正在以肉眼可见的速度积聚。 “是远端。”陆夜判断,“夹层往远端撕裂了。准备深低温停循环。” 这是最危险的步骤——将患者体温降到18度,停止全身血液循环,在无血的状态下处理远端的血管。时间窗口极短:超过30分钟,脑损伤的风险会急剧增加。 冰屑覆盖了患者的头部。体温监测仪的数值缓慢下降:34度,30度,25度……陆夜盯着那个数字,心里在默数。 18度。 “停循环。”麻醉医生说。 所有血流停止。手术室里安静得可怕,连监护仪的滴答声都消失了。只有墙上钟表的秒针,在无声地走动。 陆夜开始处理远端主动脉。视野里全是血肿,正常的解剖结构已经被破坏。他需要找到真腔和假腔的分界,切除病变的血管,重建血流通道。 汗水从额头渗出,滑进眼睛里,刺得生疼。巡回护士小心地帮他擦掉。 “陆医生,20分钟了。”麻醉医生提醒。 “知道。”陆夜的声音有些紧绷。他的手指在组织间快速而精确地移动,寻找着那个关键的突破口。 23分钟,他找到了——真腔的入口。很小,但足够。 “准备人工血管。”他说。 28分钟,远端吻合完成。 “恢复循环。”陆夜说。 温血重新灌注。陆夜盯着监护仪,所有人都在盯着监护仪。 几秒钟后,心脏开始自主跳动——起初很微弱,然后逐渐有力。血压回升:90/60,100/70,110/75…… 手术室里响起一声几乎听不见的、集体松气的声音。 陆夜退后半步,活动了一下僵硬的肩颈。手术服的后背已经完全湿透,黏在皮肤上。他看了眼墙上的钟:凌晨一点四十三分。 最危险的部分过去了,但还没结束。还有止血,关胸,术后监护……一场漫长的战役,只打完了前半场。 “陆医生,”一助小声说,“您休息一会儿吧,剩下的我们来。” 陆夜摇摇头:“等关完胸。” 他不是不信任同事,只是习惯——或者说,一种责任。他经手的患者,他希望能看到最后一步。 关胸的过程相对简单,但依然需要谨慎。当最后一层皮肤被缝合,敷料贴上,时间已经是凌晨两点二十。 患者被送往ICU。陆夜跟着转运床走到门口,看着患者被推进电梯,才转身。 走廊里空荡荡的,只有日光灯管发出嗡嗡的低鸣。他走到洗手间,打开水龙头,用冷水冲了把脸。水很冰,刺激着皮肤,让他清醒了一些。 镜子里的人脸色苍白,眼下的青黑像抹不开的阴影。他盯着镜子看了几秒,然后转身走出洗手间。 还有两小时,他可以回值班室睡一会儿。 但手机又响了。 “陆医生,急诊又来一台。28岁女性,妊娠24周,急性主动脉夹层。” 陆夜感觉自己的呼吸停了一拍。妊娠。主动脉夹层。这两个词组合在一起,意味着两条生命。 “我马上到。”他说,声音里听不出情绪。 第二台手术在凌晨三点零五开始。患者是一位年轻的准妈妈,怀孕六个月,因为突发胸痛被送来。孕期激素变化导致血管脆弱,是主动脉夹层的高危因素。 手术室里,气氛比上一台更凝重。因为涉及到胎儿,麻醉方案需要调整,用药需要格外小心。产科医生也站在手术台旁,随时监测胎儿心率。 “血压?”陆夜问。 “85/50,不稳定。”麻醉医生回答,“胎儿心率140,还算平稳。” 陆夜深吸一口气。他需要更快,更精确。不仅要救母亲,还要尽可能保住孩子。 手术步骤和上一台相似,但因为患者年轻,血管条件更差,操作难度更大。陆夜的手指稳定地移动着,但大脑里有一根弦绷得紧紧的——那是两条生命的重量。 凌晨四点四十,主动脉根部替换完成。胎儿心率一直维持在可接受的范围。 就在准备关胸时,监护仪突然报警——胎儿心率急剧下降,从140掉到90,然后是70。 “怎么回事?”产科医生急了。 “可能是子宫血流受影响。”麻醉医生快速分析,“需要立刻剖宫产吗?” 陆夜迅速判断:“先关胸,同时准备剖宫产。我加快速度。” 这是与时间的赛跑。他的缝合速度比平时快了近一倍,但每一针依然精准。汗水顺着鬓角流下,滴在无菌巾上,洇开一个小点。 五点十分,关胸完成。产科医生立刻开始剖宫产手术。 陆夜退到一边,脱掉手套。他的手在微微发抖——不是害怕,是长时间精细操作后的肌肉震颤。他靠在墙上,看着产科医生操作。 五分钟后,婴儿被取出来了。很小,很瘦弱,皮肤紫绀。没有哭声。 新生儿科医生立刻开始抢救:清理呼吸道,正压通气,胸外按压……一分钟,两分钟。 终于,一声微弱但清晰的啼哭响起。 手术室里,有人轻轻松了口气。 陆夜闭上眼睛。疲惫像潮水一样涌来,几乎要把他淹没。但他还不能休息——产妇还没脱离危险,他需要确认她稳定。 产妇被送往ICU,婴儿被送往新生儿监护室。陆夜跟着转运床,一直到ICU门口。 “陆医生,”ICU值班医生说,“您去休息吧,这里交给我们。” 陆夜点点头。他转身,走向医生休息室。脚步有些虚浮,像踩在棉花上。 走廊很长,灯光很亮。他看见自己的影子被拉得很长,孤单地投在地上。 休息室里,陆夜刚闭上眼睛,手机又响了。 这次他甚至没有看信息内容,只是机械地坐起身,重新穿上刷手服。身体在抗议,每一个关节都在酸痛,但大脑已经进入了自动驾驶模式——有患者需要他,他就必须去。 第三台手术在清晨六点十分开始。患者是一位十九岁的男孩,大学生,在打篮球时突然倒地。送到医院时已经昏迷,CT显示是A型主动脉夹层合并心包填塞——最凶险的一种。 手术室里,气氛压抑得可怕。因为患者年轻,因为事发突然,因为……希望渺茫。 陆夜打开胸腔时,心包腔内已经积满了血。心脏在血泊中微弱地跳动着,像溺水者的最后挣扎。 “建立体外循环,快!”他的声音比平时高了一些。 但太晚了。就在准备插管时,心脏突然停跳。 “室颤!”麻醉医生喊。 “200焦耳,除颤!”陆夜抓起除颤板。 第一次除颤。心脏抽搐了一下,没有恢复。 “360焦耳,再来!” 第二次除颤。依然没有反应。 “肾上腺素1mg静推,继续胸外按压!”陆夜的声音开始发紧。 他亲自上阵,开始胸外按压。手掌按压在年轻男孩的胸骨上,能感觉到肋骨的弹性,能感觉到心脏在手掌下的微弱反抗。一下,两下,三下……他按得很标准,深度5厘米,频率100次每分钟。 这是他在医学院就学过的标准流程,是他做过无数遍的动作。但今天,这个动作格外沉重。
福书网:www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读!记得收藏并分享哦!
161 首页 上一页 108 109 110 111 112 113 下一页 尾页
|