|
雪越下越大。那些雪花落在我们头上、肩上、背上，在我们的衣服上堆积起来，一层又一层，像时间在我们身上留下的痕迹。远处有小孩子在打雪仗，欢笑声穿过雪幕传过来，时远时近，像另一个世界的声音。 我们站在雪地里，抱着，很久很久。 久到我们的头发被雪覆盖，久到我们的衣服被雪浸湿，久到彼此的体温透过冰冷的外套和毛衣，在身体的最深处找到了对方。 “沈彻。” “嗯。” “你的手好凉。” “你的手也是。” “那我们一起暖。” 他的手握着我的手，一起放进了他的口袋。口袋里很暖，有他不常用的那支护手霜的味道，和一点点的、属于他自己的、让人安心的气息。 雪还在下。天快黑了。路灯一盏一盏地亮起来，橙色的光在雪地上投下一片又一片温暖的光晕。远处的国贸三期的灯光在雪幕中变成了模糊的光团，像一座漂浮在云中的、虚幻的城堡。 在这座被雪覆盖的、灯火通明的、从不停止运转的城市里，在一条被扫出窄窄小路的人行道上，在一棵落满了雪的银杏树下，两个人靠在一起，手在同一个口袋里，头靠着同一个肩膀，呼吸着同一种冷冽而清新的空气。 他们的头发上全是雪，白白的，像提前白了头。他抬起头，看着落满雪的我，笑了一下。那种笑容不大，但很真，带着一种“我们就这样一直站下去吧”的笃定。 雪夜很长。但我们的圆圈很小。小到刚好装下两个人。 第41章岁安 元旦那几天，林昭哪儿都没去。 他推掉了所有能推掉的活动，包括一个跨年晚会的邀约。赵恒劝了他好几次，说这个晚会收视率高、曝光量大、多少人挤破头都上不去。林昭说：“我知道。但我去年答应过一个人，今年的第一场雪要陪他看。”赵恒沉默了一会儿，说：“那你看完雪再来？”林昭笑了：“你这个人怎么这么轴。我说了不去就是不去。雪什么时候下，不是我能定的。但我什么时候陪他，是我能定的。” 赵恒把这段对话转述给我的时候，我正在书房里处理一份合同。我放下笔，看着赵恒。“他原话怎么说的？” 赵恒打开手机看了一眼记录：“‘我什么时候陪他，是我能定的。’就这句。” “还有呢？” “没了。然后他就挂了。” 我靠进椅背里，看着天花板上那盏水晶吊灯。元旦的阳光从窗户照进来，在吊灯上折射出细碎的光斑，散落在办公桌和地板上，像一地碎金子。 “赵恒。” “在。” “把那个晚会的时间地点发给林昭的助理。告诉他，林昭不去，但赞助商的名额留一个。” 赵恒愣了一下。“您要去？” “不是我去。是赞助商去。赞助商想带谁，是他们的事。” 赵恒看着我，表情从困惑慢慢变成了理解。他点了点头，转身出去了。 林昭知道这件事之后，给我发了一条消息：“沈彻，你是不是让赵恒去谈那个晚会的赞助了？”我回：“没有。是赞助商自己想去的。”他回：“赞助商就是你。”我回：“赞助商是集团旗下的子公司。不是我个人。”他回了一个翻白眼的表情，然后说：你真的很烦。我回：你每次说我烦的时候都在笑。他没有再回复。但过了一会儿他发来一张照片——他靠在沙发上，手里拿着手机，屏幕上是我们的对话框，他的嘴角是弯着的。 元旦那天的晚饭是林昭做的。他做了四个菜——红烧肉、清炒时蔬、麻婆豆腐、西红柿鸡蛋汤。阿姨回家过年了，厨房里只有他一个人，系着那条蓝白格子的围裙，头发用皮筋扎成一个低马尾，站在灶台前忙忙碌碌。锅铲和铁锅碰撞的声音叮叮当当地响，油烟的香气弥漫在整个厨房里，透过走廊飘到客厅，钻进我的书房。 我放下手里的文件，走到厨房门口，靠在门框上看他。他的背影在灯光下显得很瘦，肩胛骨的轮廓隔着毛衣清晰可见。他正在往汤里撒葱花，手指捏着一小撮绿色的碎末，均匀地撒在汤面上，红黄绿白，颜色很好看。 “好吃了吗？”我问。 “还没做完了。”他头都没回，“你出去等着。别在这里站着，影响我发挥。” “我看你做饭影响你发挥？” “你看着我做，我会紧张。紧张就会放多盐。放多盐你就会说‘不咸’，但其实咸了。你不说真话，我就会以为自己做得刚好。以为做得刚好，下次还会放多盐。从此陷入恶性循环。所以你不要看。” 他说这段话的时候语速很快，快到像是一口气说完的。说完之后他把火关了，转过身，看着我。他的脸被油烟熏得微微泛红，额前的碎发从马尾里逃出来，垂在眉间，随着他的呼吸轻轻晃动。 “你看完了吗？”他问。 “看完了。” “看完可以出去了吗？” “可以。” 我没有出去。我走进去，从他手里拿过汤勺，放在一边。然后伸出手，把他额前的碎发别到耳后。他的头发很软，指尖碰到他耳廓的时候，他的耳朵瞬间红了，像一朵花在以肉眼可见的速度开放。 “沈彻。” “嗯。” “你干什么？” “帮你别头发。” “别完了吗？” “别完了。” “那你出去。” “好。” 我松开手，转身走出厨房。走了三步，听到他在身后说了一句：“汤里没放盐。你帮我尝一下。”我转过身，他已经把汤勺递过来了。我接过汤勺，舀了一勺汤，吹了吹，送进嘴里。烫的，鲜的，西红柿的酸甜和鸡蛋的鲜香融合得很好，没有放盐，但味道刚好。 “刚好。”我说。 “真的？” “真的。不用放盐了。” 林昭的嘴角弯了起来。他接过汤勺，自己也尝了一口，皱了皱眉。“淡了。” “不淡。” “你口味重。” “你口味淡。所以刚好。” 他看着我的眼睛，嘴角那个弧度从微笑变成了笑。“好。吃饭。” 那顿晚饭我们吃了很久。从傍晚六点吃到晚上八点，菜凉了又热，热了又凉。电视开着，放着跨年晚会的直播，有人唱歌，有人跳舞，有人讲段子，观众在下面鼓掌。我们没怎么看，有一搭没一搭地聊着——聊他下一部戏的角色，聊陈勉的后期进度，聊赵恒最近在谈的一个代言，聊阿姨过年回老家做了什么菜。这些话题和任何一对情侣在元旦晚上聊的东西都不一样，但它们就是我们日常的一部分，是我们共同语言的建筑材料，是我们之间那座看不见的、但无比坚固的桥。 新年的钟声敲响的时候，我们正坐在客厅的沙发上看电视。电视里主持人在倒计时：“五、四、三、二、一——新年快乐！”礼花在屏幕上炸开，金色的、红色的、绿色的，纷纷扬扬地落下来。观众席上的人在拥抱、在欢呼、在拍照。整个演播厅沸腾了。 林昭没有看屏幕。他看着我。 “新年快乐。”他说。 “新年快乐。” “沈彻。” “嗯。” “这是我们一起过的第几个新年？” “第二个。” “过了今晚就是第三个。” “嗯。” 林昭伸出手，小指勾住了我的小指。他的手指很暖，指腹的茧蹭着我的手背，粗糙但温柔。他的眼睛在电视的灯光里忽明忽暗，但那道光一直没有灭——那道从第一次在D组棚里看到时就存在的光，那道在边境小城的夕阳下、在敦煌的废墟里、在金鹰奖的领奖台上、在每一碗西红柿炒鸡蛋的热气中都出现过的光，它从来没有灭过。它只是从一团熊熊燃烧的火焰，变成了一捧安静的、持久的、不需要任何燃料的余烬。它的温度不再灼人，但它永远不会冷却。 窗外，北京城的夜空中升起了烟花。不是政府统一放的那种，是远处某个小区居民自发燃放的，一朵一朵地升起来，在漆黑的夜空中炸开，变成红色、绿色、金色的菊花和牡丹和满天星，然后慢慢熄灭，消失，等待下一朵。那些烟花的光芒透过落地窗照进来，落在林昭的脸上，在他的瞳孔里炸开，变成无数颗细碎的、转瞬即逝的星星。 “沈彻。” “嗯。” “你还记不记得，去年跨年的时候，你在干什么？” “在处理文件。” “具体点。” “在看一份投资协议。对方是浙江的一家公司，做影视基地的，想跟我们合作。条款谈了好几轮，最后卡在分成比例上。我在算他们的底价。” 林昭沉默了片刻。他看着我的眼睛，电视的灯光和烟花的火光交替落在他脸上，把他的表情切成一段一段的、不连续的片段。 “你知道去年跨年的时候，我在干什么吗？” “在拍戏？” “在出租屋里。没有拍戏，那天剧组放假。我一个人，买了一包速冻饺子，煮了十个，吃了六个，剩下四个吃不下了。饺子是白菜猪肉馅的，超市打折，九块九一包。我吃完之后坐在床边，给房东转了房租，给债主转了当月的最低还款。转账记录都发到手机上，我一条一条地看，看到最后一条，卡里还剩八十块。” 他的声音很平静，平静得像在讲一个与自己无关的故事。 “我想，八十块，可以活到下个月发工资。一天吃两顿，一顿控制在五块钱以内，够了。然后我关了灯，躺在床上，听着楼上那个夜场DJ放的音乐，等着新年。等到了。新年到了。什么都没有发生。没有烟花，没有人跟我说新年快乐，没有任何变化。我只是从旧的一年，活着进入了下一年。” 电视里的跨年晚会还在继续，有人在唱一首很慢的歌，旋律在客厅里缓缓流淌。窗外的烟花还在升，还在炸，还在灭，一朵接一朵，像是永远不会停。 “林昭。” “嗯。” “以后每一个跨年，我都跟你说新年快乐。” 林昭笑了。他笑得很轻，但很真。他笑着靠进我的怀里，脸贴着我的胸口，双手环住我的腰。他的身体很暖，带着冬天的温度和人体的温度，和一点点他用的那瓶沐浴露的木质香气。他把脸埋在我的胸口，声音闷闷地传出来：“沈彻，你说话永远都好听。不管什么时候。不管说什么。” 新年的钟声敲过已经有一阵子了。窗外的烟花渐渐稀疏了，偶尔有一朵升起来，在夜空中孤零零地炸开，然后归于沉寂。电视里的跨年晚会进入了尾声，主持人在说一些祝福的话，观众在鼓掌，有人在挥手，有人在擦眼泪。 我搂着林昭，手放在他的后背上，感受着他呼吸的节奏。他的呼吸很轻，很慢，像潮水退去之后的海洋，平静得没有一丝涟漪。他睡着了——不知道什么时候睡着的，可能是烟花停了之后，也可能是更早。他的脸贴着我的胸口，头发散落在我的手臂上，呼吸温热地透过毛衣，渗进我的皮肤里。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
46 首页 上一页 39 40 41 42 43 44 下一页 尾页
|
