|
“赢了多少？” “很多。多到没意思了。赢变成习惯，不是目的。” “那目的是什么？” 傅西辞转过头看他。光线很暗，他的眼睛在暗处很亮。 “目的是你。一直都是你。我以为赢能换来你，但赢只换来奖杯。奖杯不会说话，不会叫我名字。” 林星眠从床沿站起来，走到他面前。傅西辞坐着，仰头看他，脖子露出来，喉结在皮肤下面滑动。 “我现在叫你名字了。叫了很多次。以后还会叫。” 傅西辞抬起左手，抓住林星眠的手腕，握得很轻，像怕握碎什么。 “我手没力气了。右手废了，左手也使不上劲。以前我能单手把你拉起来，现在不行。” “我不需要被拉起来。” “我知道。但我想。我想有力气，想保护你，想把你拉起来。” “你已经保护了。用墙，用耳机，用赢。” “那些没用。” “有用。”林星眠蹲下来，和他平视，“你建墙，是因为你怕失去我。你赢，是因为你想吸引我。你做的一切，都是因为你想要我。这很有用。让我知道了。” 傅西辞眨了一下眼，又一下。呼吸变快了。 “你知道了。然后呢？” “然后我在这里。” “能待多久？” “你想多久？” 傅西辞的拇指在林星眠手腕内侧摩挲。皮肤很薄，能感受到脉搏。他数了一会儿。 “每天几分钟。你答应的。” “不止几分钟。” “那多少？” “你想多少就多少。” 傅西辞看着他，看了很久。走廊的灯闪了一下，灭了，房间里彻底黑下来。黑暗中，傅西辞的手还在林星眠手腕上，脉搏在皮肤下面跳，两个人的频率慢慢变成一样。 “我想多。比几分钟多。比几小时多。我想一直。” “那就一直。” “一直很长。” “我知道。” “你可能会烦。” “我不会。” “你会。人都会烦。我也会。我烦过自己很多次，烦自己为什么要想你，为什么要建墙，为什么要赢。烦到想把自己删掉。” “但你没删。” “没删。因为删了就更空了。空比烦还难受。” 林星眠用另一只手覆上傅西辞的手背。两只手叠在一起。 “不空了。有我在。有他们——楼下那些人。以后打通的训练室里会有很多人。你会听到他们的声音，他们的呼吸，他们的心跳。你会很忙，没空烦自己。” 傅西辞沉默了一会儿，轻轻笑了一下。很短，像不小心漏出来的。 “你很会安慰人。” “不是安慰。是事实。你教他们听心跳，他们教你吵闹。叠加墙就是这样，你给别人，别人也给你。” “我以前不给别人的。” “现在给。” “现在给。”傅西辞重复，像在记住这个词，“给。” “那你呢？我给你什么？” “你已经给了。墙——你拆了墙给我。还有耳机，奖杯，赢。所有你以为没用的东西，都给我了。” “那些不是给。那些是关，是堵，是锁。” “现在拆了。拆了就是给。” 傅西辞的手动了动，从林星眠手腕上滑下来，滑到掌心，十指交扣。他的手指很长，但没什么力气，握不紧。林星眠握紧了一些，帮他固定住。 “我困了。” “睡吧。” “你在这？” “在。” 傅西辞站起来，动作很慢。走到床边躺下，把被子拉上来。林星眠坐在床沿，背对着他，手还握着，没松开。 “这个姿势怎么睡？” “你睡你的。” “你呢？” “我坐着。” 傅西辞沉默了一会儿，往墙那边挪了挪，腾出半张床。意思很明显。林星眠看了他一眼，脱了鞋躺上去。床很窄，两个人侧着身才放得下。傅西辞背对着他，身体绷得很紧。 “放松。” “不习惯。” “习惯就好了。” 傅西辞慢慢放松下来，肩膀的弧度变软。林星眠的手从后面伸过去，搭在他腰上。傅西辞抖了一下，没躲开。 “你的心跳，我听到了。背上，这里。跳得很快。” “我紧张。” “紧张什么？” “不知道。可能是你在。” “我在是好事。” “是好事。但好事也会紧张。就像比赛前，知道能赢，还是会紧张。” “现在不是比赛。” “我知道。现在比比赛好。” 林星眠的手放在他腰上，感受那个心跳从快变慢。窗外的月光照进来，把房间照成蓝色的。傅西辞的呼吸变得均匀，是真的睡着了。林星眠看着他的后脑勺，头发很短，能看到头皮。他凑近了一些，额头轻轻碰了碰傅西辞的后颈。皮肤很暖，有洗发水的味道。 “晚安。” 傅西辞没醒，但在睡梦中动了一下，手往后伸，抓住林星眠搭在他腰上的手，握紧了。 林星眠闭上眼睛，听着傅西辞的呼吸，和自己的心跳。两个声音叠在一起，频率不一样，但都在。这就是叠加墙，他想。不是隔绝，是共存。 此刻只有他们两个。够了。明天还有退役仪式，还有装修，还有很多人。但此刻只有呼吸和心跳，只有月光和蓝色，只有傅西辞的手握着他，不放松。 他睡着了。
第67章 退役仪式 退役仪式在基地一楼大厅举行。 布置得很简单：一条红地毯，一个话筒架，背景板上印着战队logo和傅西辞的游戏ID。没有鲜花，没有乐队，只有几排椅子，坐着战队成员、工作人员和几个被抽中的粉丝。 傅西辞站在后台，穿着常服。右手插在口袋里，左手摩挲着口袋里的旧耳机——线又缠乱了。 林星眠从侧门进来，走到他旁边。 “紧张？” “不紧张。只是不知道说什么。” “就说你想说的。” “我想说的不能说。”傅西辞转过头看他，“我想说你。但这不是退役仪式该说的。” “那就说游戏，说手，说以后。” “以后。”傅西辞重复这个词，像在品尝它的味道，“我以前不说以后，只说下一场比赛，下一个赛季。以后太长了，长得像假的。” “现在呢？” “现在还是像假的。但你在，假的也像真的。” 前台传来主持人的声音，念傅西辞的职业生涯数据：五年，三个世界冠军，无数次MVP。数字很长，念了整整两分钟。傅西辞听着，表情没变。 “这些数字加起来就是我。” “不是。是你做过的事。不是你。” 傅西辞看了他一眼。前台在叫他的名字，主持人提高了音量，粉丝开始鼓掌。 “去吧。” 傅西辞没动。 “你在这？” “在这。” “我下来的时候，你还在？” “在。” 傅西辞点点头，像完成了某个确认程序。他转身走向前台，脚步很稳，背影挺直。林星眠看着他从侧幕走出去，灯光打在他身上，掌声变大。 傅西辞的声音透过话筒传出来，有点失真，但很清楚。他说感谢战队，感谢队友，感谢粉丝。说手伤是职业运动员的宿命，他不怨恨。说退役不是结束，是新的开始。 很标准，很得体，像提前写好的稿子。但林星眠知道他没有稿子——他昨晚没睡，坐在床上想了一整夜，想出来的就是这些。 “最后，”傅西辞的声音停顿了一下，“我想说一个人。” 林星眠的手指收紧了。 “他不在这个圈子里，但他比任何人都懂这个圈子。他懂赢的空虚，懂输的实在，懂我们为什么打比赛，又为什么不打。” 台下安静了。 “我以前以为比赛是为了赢。现在我知道，比赛是为了不被忘记。但不被忘记很难，比赢还难。我赢了很多，但记住我的人不多。记住我的，”他又停了一下，“只有一个。” 粉丝开始窃窃私语，有人举起手机拍照。 “我今天退役，不是因为手废了，是因为我想换个方式被记住。不是作为选手，是作为别的。什么别的，我还没想好。但我会想，因为有个人在等我想。” 他对话筒说完，后退一步，鞠了一躬。掌声响起，不太热烈，但很持久。傅西辞直起身，转身走回后台。 林星眠站在原地。傅西辞走过来，停在他面前。灯光从侧幕漏进来，照在傅西辞半边脸上，另外半边在阴影里。 “我说完了。” “听到了。” “说错了吗？” “没有。说得很好。” “但我没说你名字。” “不用。我知道是我。” 傅西辞的嘴角动了一下，这次是真的笑了，很短。他抬起左手，想碰林星眠的脸，又放下，改成抓住他的手腕。 “他们现在要我去合影。” “去吧。” “很快。” “不急。” 傅西辞的手指收紧了一下，然后松开，转身走向前台。林星眠靠在墙边等。前台传来粉丝的尖叫，有人在喊傅西辞的名字，有人在问刚才说的是谁。傅西辞没有回答，简短地应付合影要求，声音礼貌而疏远。 等了二十分钟，傅西辞回来，额头上有一层薄汗。 “结束了？” “还有采访。战队安排的，推不掉。” “多久？” “一小时。” 林星眠点点头：“我去打通的训练室看看，装修应该开始了。结束了我来找你。” “不用找。我知道你在哪。” 傅西辞看着他，眼神很深，像要把这句话刻进什么地方。然后他被工作人员叫走了，脚步很快，背影消失在走廊拐角。 林星眠上楼去了打通的训练室。装修队已经开始干活，电钻声刺耳，灰尘飞扬。原来的隔音墙完全拆掉了，空间贯通，很大，很空。几个工人正在铺灰色地板。 “进度怎么样？” “三天能完。桌子椅子明天到，网线后天拉。你要的开放式布局，不要隔间，对吧？” “对。” “那噪音会很大。” “大就大。要的就是这个。” 工头看了他一眼，没多问。林星眠站在空间中间转了一圈，阳光从窗户照进来，灰尘在光里跳舞。他想象这里坐满人的样子——年轻选手，老选手，退役的，现役的，混在一起。说话声，键盘声，笑声，骂声，全部叠在一起。 这就是叠加墙。他想。不是物理的墙，是人和人的叠加。傅西辞需要这个，需要听到别人，也需要被别人听到。不是作为冠军，不是作为ID，就是作为傅西辞。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
91 首页 上一页 60 61 62 63 64 65 下一页 尾页
|
