|
他在空间里待了很久，看工人干活，偶尔搭把手。中午工头给他带了一份盒饭，他坐在窗台上吃。楼下是基地后院，那几棵半死不活的树还在。傅西辞站在树旁接受采访，记者拿着话筒，摄像扛着机器。他的左手插在口袋里，右手垂在身侧，手指微微弯曲——是手伤的姿势。 采访持续了四十分钟。记者走后傅西辞在树下站了一会儿，仰头看天。天很蓝，太阳很烈。他站了很久，然后转身走进楼里。 林星眠从窗台上跳下来，把饭盒扔进垃圾桶。 傅西辞上来的时候额头上有汗，T恤后背湿了一片。他看到林星眠，脚步停了一下，然后继续走过来。 “问什么了？” “很多。手怎么伤的，以后做什么，刚才说的那个人是谁。” “你怎么答的？” “手是积劳成疾。以后做教练，或者不做。那个人，”他停了一下，“我说是个朋友。” “朋友。” “我想说是别的。但记者会把别的写成新闻，写成标题。我不想你被写成标题。” “我不怕。” “我怕。你应该是私人的。不是新闻，不是标题，不是所有人都能看的东西。” 林星眠走近他，伸手擦掉他额头的汗。傅西辞僵了一下，没躲开。 “那我是你的什么？” “不知道。词不够。朋友不够，队友不够，恋人也不够。这些词都太轻了，你比它们重。”
第68章 不想晒太阳 “那就不要词。” “不要词怎么说？” “就这样。”林星眠的手从额头滑下来，滑到傅西辞脸侧。掌心贴着皮肤，很烫，刚晒过太阳。“就这样说。不用词。” 傅西辞的眼睛看着他，瞳孔在阳光下是浅褐色的。睫毛动了动，没眨眼。 “我学会了。不用词。”傅西辞抬起左手，覆上林星眠贴在他脸侧的手，按紧了一些，“就这样。” 两人站了很久，手叠着手。装修队的电钻停了，空间里突然很安静。楼下传来基地广播在放某场比赛的回放，解说员的声音很激动，但听不清在说什么。 “地板铺好了。”工头在旁边喊，“你们过来看看？” 林星眠收回手。傅西辞的手指追了一下，没追到，悬在半空，然后放下。 他们走过去。新地板是灰色的，带一点纹路，踩上去不滑也不硬。傅西辞蹲下来，用左手敲了敲。 “好地板。” “你懂地板？” “不懂。但好地板和坏地板，踩上去感觉不一样。这个稳。不晃，不空，踩上去知道自己在哪。” 林星眠也踩了踩。确实稳。他走到窗边往下看，傅西辞跟过来，两人一起看后院那几棵树。 “那几棵树，我搬来的时候就在。五年了，没长多少，也没死。” “半死不活也是活。比死了强。” “我想让它们活得好点。但不知道怎么弄。我只会打游戏，不会种树。” “浇水，晒太阳，偶尔松松土。不用多。树比人好养，你给一点，它就活一点。” 傅西辞看着那几棵树，看了很久。 “我也是。”他说，“你给一点，我就活一点。” 林星眠转头看他。傅西辞的侧脸在阳光下很清晰，鼻梁很高，嘴唇抿着，下巴有一道浅浅的疤。他看起来很年轻，不像打了五年职业的人。但眼神很老，像经历过很多，又放下很多。 “那我多给点。” “不用多。给就行。多少都行。” 下午装修继续。桌子到了，长方形的，没有隔板，可以坐四个人。椅子是基础款电竞椅。他们一张一张地搬，摆成两排，中间留出很宽的过道。 “为什么留这么宽？” “方便走动。也方便说话。不用隔着桌子喊。” “会很吵。” “吵才好。” 傅西辞摆好最后一张椅子，直起身看着整个空间。桌子两排，椅子八把，地板灰色，窗户很大，阳光充足。墙上还空着。 “缺什么？” “缺人。没有人，空间就是空的。” “人明天来。战队的人，还有我。” “你住这？” “不住。但我每天来。几点来，看你几点起。” “我起得早。五点。以前要训练，早起热身。” “那我就五点来。” “不用那么早。” “你说几点就几点。” 傅西辞看着他，眼神软了一些。他走过来，站在林星眠面前，很近，能闻到他身上的汗味，混合着阳光和灰尘。 “六点。你多睡一小时。” “好。” “六点半也行。” “就六点。” 傅西辞点点头。左手抬起来，悬在林星眠肩膀上方，停了一下，然后落下去，搭在肩上。很轻，像怕压疼他。 “谢谢。” “谢什么？” “来。早起。还有这个空间。叠加墙。所有。” “不用谢。我也需要。” “需要什么？” “你。也需要叠加。不是一个人，是两个人，三个人，很多人。你给了我这个，我也要给你。” 傅西辞的手从肩膀滑到手臂，然后握住手腕。拇指按在脉搏上，数着。 “你的心跳。比我快。” “因为我在说话。” “说话也会心跳快？” “说真话会。” 傅西辞的手指收紧了一些。他低下头，额头轻轻碰了碰林星眠的额头。皮肤贴着皮肤，汗混在一起。 “这也是真话。”声音很轻，像怕震碎什么。 “这个。额头碰额头。不用词。但比词真。” 林星眠闭上眼睛。那个触碰很轻，很暖。傅西辞的呼吸喷在他脸上，均匀，缓慢，带着刚晒过太阳的味道。 “以后每天这样？” “每天。” “早上？” “早上。” “晚上呢？” “晚上也行。” 傅西辞笑了一下，额头离开，手还握着。他看着林星眠，看得很仔细，像要把每个细节刻进记忆。 “我记性不好。游戏里的数据记得住，人脸记不住。但我记住你。你的脸，你的声音，你的心跳。都记住了。” “记不住也没关系。我每天都在。不用记。” “要记。记了才真实。不记就像梦，醒了就忘。” “那记吧。我帮你记。” 傍晚装修队收工，空间基本成型。桌子摆好，椅子放好，网线拉了一半。傅西辞和林星眠坐在窗台上看夕阳。太阳从窗户照进来，把两个人的影子投在灰色地板上，拉得很长，叠在一起。 “晚上吃什么？” “食堂。但我不想下去。人多，他们会看我，问我问题。我今天说了太多话，不想再说。” “那我去拿。” “不用。我也不饿。” “你中午吃了吗？” “没有。” 林星眠从窗台上跳下来，伸手拉他。傅西辞看着那只手——左手，掌心向上，手指张开。他把自己的手放上去，林星眠握紧，把他拉起来。 “去吃饭。我陪你去。不说话，只吃。” “你吃过了。” “再吃点。” 傅西辞被他拉着走，脚步很慢，但没有停。食堂里已经坐了不少人，看到傅西辞，声音小了一些，但没人过来搭话。他们打了饭，坐在角落。傅西辞低头吃，林星眠坐在对面，偶尔夹一筷子菜，多数时候只是看着。 “你怎么不吃？” “不饿。” “那你来干什么？” “看你吃。你吃得很认真，像在比赛。” 傅西辞愣了一下，嘴角动了一下：“吃饭也是比赛？” “对你来说什么都是比赛。赢的惯性。但吃饭不用赢，没人跟你比。” “我知道。但停不下来。不赢就慌。” “那今天输一次。慢慢吃，吃不完也没关系。” 傅西辞看着他，然后放慢了速度。他嚼得很细，每一口都嚼很久。米饭很硬，菜很油，但他吃得很认真。最后他吃完了，盘子很干净。放下筷子，看着空盘子，有点惊讶。 “吃完了。没赢，也没输。” “对。就是吃完了。” 傅西辞点点头，像在理解某种新的逻辑。他把盘子放到回收处，两人一起走出食堂。 晚上傅西辞回宿舍，林星眠送他上楼。走廊的灯修好了，但很暗，照得人影模糊。傅西辞走到门口，掏出钥匙，没插，转过身。
第69章 回酒店吗？ “你回哪？” “酒店。基地附近订了房。十分钟。” “晚上过来？” “不过来。太晚了。明天六点见。” 傅西辞低着头，捏着钥匙，金属碰撞发出轻微的响声。 “我晚上睡不着。” “数心跳。” “数自己的还是你的？” “我的。想象我在你旁边，每分钟七十二下，不快不慢。数到七十二就停，然后重新开始。” “七十二下要多久？” “一分钟。” “那我要数多少分钟？” “数到你困。困了就睡。明天还要早起。” 傅西辞抬起头。走廊暗光里，他的眼睛很亮。 “七十二。我记住了。那我现在开始数。从你走开始。” 林星眠笑了一下，拍了拍他的肩膀：“别数了。直接睡。” “睡不着。” “那就想我。” “想你也睡不着。想你在做什么，想你是不是也在想我，想你是不是已经睡了，还是也在数心跳。” “我不数。我直接睡。” “那不公平。” “没什么公平不公平的。你需要数，我不需要。就这样。” 傅西辞沉默了一会儿，点点头。他把钥匙插进锁孔，推开门，站在门口没进去。 “明天六点。” “六点。” “别迟到。” “不迟到。” “迟到了也没关系。我会等。” “不等。我准时。” 傅西辞看着他，看了很久。然后说：“好。” 他走进房间，关上门。林星眠站在走廊里，听着里面的动静——脚步声，脱衣服的声音，床板响了一声。然后安静了。 他转身下楼，走出基地。路灯亮着，虫子在光里飞。十分钟后到酒店，刷卡进门，洗澡，躺下。他没有数心跳，但想了一会儿傅西辞——想他在房间里是不是在数，数到第几下了，有没有数错。然后他睡着了。梦里有灰色的地板，半死不活的树，和一个人的额头碰着他的额头。 早上五点五十，他醒了。闹钟还没响。他起床，洗漱，出门。六点整，推开基地的门，走上三楼。 傅西辞站在打通的空间里，背对着门，看着窗户。听到脚步声，他转过身。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
91 首页 上一页 61 62 63 64 65 66 下一页 尾页
|
