加入收藏 | 设为首页
福书网
站内搜索: 如有淫秽信息或侵犯了您的版权请联系邮箱举报
您当前的位置:首页 > 现代都市

回国后,病弱影帝虐哭导演

时间:2026-07-24 20:01:01  状态:完结  作者:爱吃红卤鸡翅的隆恩

  心乱如麻。

  各种猜测、想象、担忧、以及那丝不该有的、微弱的悸动,交织在一起,几乎要将他撕裂。

  他要写什么?

  这个简单的问题,连同那张想象中的、始终空白的纸,成了陆则衍接下来几天全部的心事,占据了他清醒时的每一分思绪,甚至侵入了他本就稀薄混乱的梦境。

  他依旧每天深夜去那个固定的位置守望,目光穿过黑暗,落在那扇窗上时,眼前却总是浮现出苏清砚苍白消瘦的手指,捏着一支笔,对着空茫的白色纸张,久久沉默的画面。

  那画面寂静,却比任何哭泣或控诉,都更让他感到一种窒息的、深入骨髓的痛楚,和一种难以言喻的、混合着心疼与绝望的悸动。

  心底那簇被“病源”二字和连日绝望几乎扑灭的灰烬,因为这关于“纸笔”的、微不足道甚至可能毫无意义的细节,极其微弱地、几乎难以察觉地,颤动了一下。

  仿佛在无尽的黑暗与严寒中,感受到了一丝遥远到不真实的、或许只是幻觉的、微弱的暖意。

  尽管他知道,这暖意可能下一秒就会被更冷的现实吹熄。

  但他依旧不由自主地,朝着那可能的方向,瑟缩地、卑微地,靠拢了那么一点点。


第114章 旁观者言(医生视角)

  “彻底消失”这个念头,在陆则衍心头盘亘已久,如同附骨之疽,日夜啃噬。当苏清砚咳血的消息传来,当他从陆舟语无伦次的哭诉中感受到那种灭顶的绝望,这个念头便从混沌的背景音,变成了清晰而尖锐的、必须被正视的选项。他需要一个答案,一个来自最冷静、最专业、也最可能洞悉苏清砚真实状态的人的判断。

  他动用了复杂的人脉,绕开苏景臣可能的眼线,在一个极其隐秘的私人茶馆,秘密约见了苏清砚的主治医生。医生姓陈,年过半百,是国内心内科与术后心理干预领域的权威,眉眼间沉淀着经年累月面对生死与病痛后的睿智与沉静。他显然对这场会面背后的复杂纠葛有所了解,看到陆则衍时,目光里没有惊讶,只有一种了然与淡淡的审视。

  茶馆包厢清幽雅致,檀香袅袅,与医院消毒水的气味截然不同。陆则衍没有寒暄,也没有询问具体的检查数据或治疗方案。他甚至连坐下都显得勉强,只是站在窗边,背对着医生,沉默了许久,久到陈医生以为他改变了主意,他才缓缓转过身。

  那张曾经在镜头前冷静自持、在片场说一不二的面容,此刻是掩饰不住的灰败与深重的疲惫,眼底赤红,下颌线绷得死紧。他看着陈医生,喉结剧烈滚动了几下,仿佛要用尽全身力气,才能从干涩疼痛的喉咙里挤出那个盘旋已久的问题。声音嘶哑得厉害,带着不易察觉的颤抖:

  “陈医生,请您……告诉我实话。”

  他顿了顿,目光紧紧锁住医生,里面是近乎绝望的、寻求最终判决的恳求。

  “以他现在的……心理状态,我……”

  他又停顿了,像是“我”这个字本身就带着千钧重量,压得他几乎窒息。

  “……我这个人,彻底消失,对他恢复……是不是最好的选择?”

  这是他第一次,将“离开”这个选项,如此清晰、如此正式、如此痛苦地,摆在了自己和一位可以给出专业判断的旁观者面前。不是赌气,不是试探,而是真的在考虑,用自己的“不存在”,来为苏清砚换取一线“可能存在”的生机。

  陈医生没有立刻回答。他端起桌上的清茶,缓缓呷了一口,动作平稳,目光透过氤氲的水汽,落在陆则衍那张近乎破碎的脸上。半晌,他放下茶杯,推了推鼻梁上的金丝眼镜,语气是医生特有的、抽离了个人情感的客观与冷静,甚至带着一丝专业性的残忍:

  “陆先生,从纯粹的医学和心理学角度出发,移除明确的、强烈的压力源和刺激源,对于处于创伤后应激状态、伴有重度抑郁和自我封闭倾向的患者的心理康复,肯定是有利的,甚至可能是必要的先决条件。”

  他的措辞严谨,用词专业,像在分析一个典型病例。

  “苏先生目前呈现出的,是一种典型的、由重大身心创伤引发的应激性心理封闭,伴随明显的自我价值感丧失和求生欲减退。其核心诱因……”

  陈医生说到这里,话语微妙地停顿了一下,镜片后的目光平静地看向陆则衍,没有继续说完,但其中的含义,不言自明。

  陆则衍的身体几不可查地晃了一下,脸色更加惨白。他没有任何辩驳,只是极其缓慢、又极其沉重地点了点头,替医生,也替自己,说出了那个早已心知肚明的答案:

  “……是我。”

  两个字,是认罪,是接受审判。

  陈医生几不可闻地叹了口气,语气稍稍缓和,但依旧保持着专业的距离感:“陆先生,我能理解您的心情。但医学判断,需要基于事实和逻辑。”

  “不过,” 他话锋一转,手指无意识地轻叩着桌面,似乎在斟酌更稳妥的表述,“‘彻底消失’这个选项,本身是一个极端化的处理方式。在心理学上,有时过激的、一刀切式的切割和剥离,虽然短期内可能移除刺激,但也可能因为方式过于绝对,给患者带来另一种形式的创伤——比如被抛弃感的强化,或者对‘原因’更深的执念与困惑,反而不利于长期的心理建设。”

  陆则衍猛地抬起眼,赤红的眸子里闪过一丝微弱的、连自己都未察觉的希冀光芒。

  陈医生看着他,继续缓缓说道:“或许……在目前的情况下,找到一种让患者感到‘绝对安全’、‘完全无压力’的‘存在’方式,保持一种极低、甚至近乎于无的‘联结’,给患者足够的时间和空间,等待他自身心理修复机制慢慢启动,同时辅以专业的心理支持和药物治疗,会是……从长远看,更稳妥,也可能更有利于他真正走出来的路径。”

  他强调了“绝对安全”和“完全无压力”,也指出了“这需要患者自身的意愿和力量,外力很难强行介入”。

  医生的建议很模糊,很谨慎,没有给出确切的答案,更像是在分析各种可能性。他没有鼓励陆则衍继续靠近,也没有判决他必须立刻消失。他只是提供了一个基于专业知识的、更加复杂、也更需要耐心的可能性。

  但这模糊的建议,对此刻的陆则衍而言,却像无边黑暗中裂开的一道极其细微的缝隙,透进了一丝并非全然绝望的光。

  不是“彻底消失”,而是“绝对安全、无压力的存在方式”。

  这个说法,给了他一线极其微弱的、可以不必立刻执行“自我了断”的生机。尽管这生机如此渺茫,如此难以捉摸。

  ------

  离开那间萦绕着茶香与沉重秘密的包厢,陆则衍坐进车里,却没有立刻发动引擎。

  他靠在驾驶座上,车窗紧闭,将外界的一切声响隔绝。茶馆古朴的飞檐在暮色中显出沉默的轮廓。

  医生的话,在他脑海里反复回响。

  “彻底消失”是极端,可能造成另一种伤害。

  “绝对安全、无压力的存在”是更优解,但难于登天。

  他第一次如此清晰、如此痛苦地意识到那个核心悖论:他对苏清砚的“爱”与“愧”,这两种他此刻最强烈、最无法割舍的情感,对苏清砚而言,恰恰是最大的、最无法承受的“压力”来源。

  他的爱,建立在五年的误解与伤害之上,充满了迟来的悔恨和可能被对方视为“施舍”的嫌疑。

  他的愧,是悬在两人之间、无法移除的达摩克利斯之剑,时刻提醒着过往的惨痛。

  无论是爱是愧,只要与他陆则衍相关,对苏清砚来说,就是负担,是刺激,是“病源”。

  那么,他该如何存在,才能成为对苏清砚“绝对安全”、“完全无压力”的“存在”?

  像现在这样,像一个沉默的、遥远的影子,在深夜守在医院外,通过陆舟获取零星的消息?这算是“无压力”吗?苏清砚是否知道他的存在?如果知道,这算不算一种持续的、无声的侵扰?如果不知道,他的守望又有何意义?

  还是说,他必须连“影子”都不要做,彻底抹去自己的一切痕迹,包括那些深夜的徘徊,包括对陆舟的询问,包括内心所有汹涌的情感,假装自己从未存在过,从未伤害过,也从未……爱过?

  可那样,和“彻底消失”又有何区别?甚至更残忍,因为那意味着对自己灵魂的彻底阉割和流放。

  如何让自己变成“无压力”的存在?

  这个命题,像一个冰冷无情的死循环,一个由他自己亲手铸造、却找不到出口的迷宫。

  他坐在逐渐被暮色吞没的车厢里,手指无意识地抚摸着冰凉的皮质方向盘,目光没有焦点地望着前方虚空。

  没有答案。

  只有更深的茫然,和一种近乎虚无的疲惫。

  他仿佛站在一片空旷的荒野上,四面都是绝壁,每一条看似可能的路,最终都指向更深的绝望,或者对他所爱之人更重的伤害。

  进退维谷,爱恨两难。

  而时间,就在这无解的僵局中,一分一秒,冰冷地流逝。


第115章 旧物的归宿

  日子在苍白与寂静中滑行,像一张被反复涂抹又不断褪色的素描。苏清砚的病房,除了必要的医疗设备和日益增多的药品,依旧保持着一种近乎刻板的简洁。仿佛主人有意抹去所有个人痕迹,将这里仅仅视为一个暂时的、功能性的容身之处。

  这天下午,陆舟在例行整理物品时,看着床头柜抽屉里那几样与医院环境格格不入的东西,犹豫了许久,终于还是轻声开口询问。他知道清砚精神不济,本不该用这些琐事打扰,但这些东西的存在本身,就像房间里无法忽视的、沉默的注脚,带着过往情感的余温与刺痛。

  “清砚,” 陆舟的声音放得很轻,带着试探,“这些……要处理掉吗?”

  他的目光,意有所指地扫过那几样物件:一枚边缘磨损的旧金属袖扣,在昏暗光线下泛着黯淡的光泽;一支深棕色木质笔身、刻着微小银字的定制钢笔,静静躺在素雅的丝绒盒里;还有一本硬壳精装、书页泛黄、标题烫金的绝版表演理论书籍,封面已经有了经常被摩挲的痕迹。

  这些都是陆则衍留下的痕迹。袖扣是五年前无意的遗落与重见,钢笔是匿名生日的沉默祝福,书籍是“顺便”带来的专业交流借口。它们像几枚被时光和变故浸透的化石,沉默地见证着一段从短暂交汇到漫长误解,再到如今彻底冰封的关系。

  苏清砚原本半合着眼,靠在枕头上,目光虚虚地落在窗外灰蒙蒙的天空。听到陆舟的话,他眼睫几不可查地颤动了一下,缓缓转过头,视线落在了那几样东西上。

  他没有立刻回答。

福书网:www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读!记得收藏并分享哦!
来顶一下
返回首页
返回首页
推荐资讯
  • 掉马后,老婆被吓跑了小文旦的已完结玄幻灵异小说《掉马后,老婆被吓跑了》,是一本情节与

  • 穿成万人迷的男友西呱的已完结穿越重生小说《穿成万人迷的男友》,是一本情节与文笔

  • 末日小团圆杨溯的已完结穿越重生小说《末日小团圆》,是一本情节与文笔俱佳的

  • 再婚abo七流的已完结现代都市小说《再婚abo》,是一本情节与文笔俱佳的耽

  • 情天娃娃气象电台礼物袜子的已完结现代都市小说《情天娃娃气象电台》,是一本情节与

栏目更新
栏目热门