|
陆修彦端着那杯茶，没有接话。山风从两个人之间穿过去，把老槐树的叶子吹得沙沙响。远处有鸟叫，声音在山谷里来回荡了一下。阳光比刚才亮了一些，把茶水的颜色照成半透明的浅褐色。沈吟舟发来一条消息，问他们昨晚住得怎么样，陆修彦回了一句“挺好”，然后补了一句：“山里的风很舒服。”沈吟舟回了一个“那就行”，后面跟了一句“贺知意说下次要带一盆薄荷上去”。
陆修彦把手机放下，看着对面那片被阳光慢慢照亮的山坡。过了一会儿，他开口说：“下次可以再待久一点。”
祁寒归把茶杯放在旁边的石桌上，说：“那就过几天再来。”
“沈吟舟说贺知意下次想带薄荷来。”
“他可以带一盆，放在阳台上。”
他们十点多退了房，开车下山。山路的弯道比来的时候好走一些，车窗外的风景从树和岩石变成零星的房屋和农田，慢慢又变成乡镇的街道。陆修彦靠在副驾驶上，看着窗外的景色一点一点从山野变回城市。
回到家的时候接近中午。门打开的瞬间，阳光从客厅的窗户涌进来，落在沙发和茶几上，薄荷的香味从阳台那边飘过来。陆修彦换了鞋，把外套挂好，走进客厅，在沙发上坐下来。祁寒归跟进来，在另一头坐下。茶几上的水杯还是他出发前倒的，水已经凉了，杯壁上凝了一层细密的水珠。
“换了水？”祁寒归问。
“嗯，等会儿换。”
“中午想吃什么？”
“冰箱里应该还有鸡蛋和青菜。”
“那简单做一点。”
“好。”
祁寒归站起来，走进厨房。水龙头打开的声音响起来，然后是冰箱门被打开又关上的声音。陆修彦靠在沙发上，听着那些声音，没有起身。阳光落在他的膝盖上，暖暖的。窗台上的薄荷在风里轻轻晃了一下叶子，像是在欢迎他们回来。
那天下午，两个人没有出门，各自做了一些不大不小的事。祁寒归把旅行的衣服洗了，晾在阳台的晾衣架上，白色的衬衫和浅灰色的T恤在午后的风里慢慢晃着。陆修彦在客厅里翻了一会儿书，书页在阳光下泛着温润的浅黄色光。后来他走到阳台上，站在祁寒归旁边，看着远处的天际线上飘着几朵薄云。
“秋天的时候，可以再去一次山里吗？”
“可以。”
“那时候桂花应该开了。”
“嗯。山里也有桂花树。”
陆修彦没有再说话，只是站在旁边，看着楼下那棵桂花树的影子在午后的光里慢慢移动。阳光落在两个人之间的那一段栏杆上，很轻，很稳。
第84章 车窗
从山里回来之后的日子很安静。沈吟舟又约了一次火锅，四个人在书店附近那家老店里坐了一个晚上，吃完的时候已经很晚了。
走出店门的时候，夜风已经凉了下来。贺知意裹着一件薄外套，沈吟舟走在他旁边，低头跟他说着什么，贺知意听完之后点了一下头，两个人朝相反的方向走了。陆修彦站在路灯下面，看着他们的背影越走越远，然后转身，往停车的方向走。祁寒归走在他旁边，步子不快不慢。
车停在街角的一个露天停车场，周围没有灯，只有远处路灯的光从梧桐叶子的缝隙里漏过来，在地面上落了一层细碎的、模糊的光斑。他拉开后座的门，先把外套脱了放在旁边，然后坐进去。祁寒归拉开另一侧的门，也坐进来。门关上之后，车内的空气慢慢安静下来，只隐约能听见远处街道上传来的、隔了几层玻璃的声响。
月光从车窗外照进来，斜斜地落在他腿上的外套上，落在两个人之间的座椅上。祁寒归侧过身，手伸过来，碰到陆修彦垂在身侧的手指，没有握，只是碰了一下。陆修彦没有躲，但也没有动。过了一会儿，他把手翻过来，掌心朝上。祁寒归的手指落进他的掌心里，轻轻收拢，两个人就这样握了一会儿，谁都没有说话。
车门缝隙里透进来一丝凉风，是初夏的夜风，不冷，带着草木的气息和远处模糊的人声。陆修彦把头靠在车窗上，侧过脸看着祁寒归。月光把他半张脸照得清晰，另一半藏在阴影里。他轻轻弯了一下嘴角，但没有说话，只是看了他几秒。祁寒归的手没有松开，反而握得更稳了一些。过了一会儿，他的声音低低的，带着一点刚喝过酒的哑：“你今天喝了多少？”
“半杯。你呢？”
“比你多一点。”
“那你怎么开回去？”
祁寒归没有回答，只是侧过身，往陆修彦那边靠了一些。月光落在他的肩线上，在领口处投下一小片阴影。他靠得很近，停下来，看着陆修彦的脸。他的呼吸里有一点淡淡的酒气，混着夜色和风的味道。
陆修彦没有躲开。他只是靠着车窗，看着祁寒归的眼睛。那双眼里有月光，也有别的什么。他说：“你还记得我们去年冬天，把车停在同一个地方吗？”
“记得。”
“你当时说的话，和现在不一样。”
“当时说，你冷不冷。”
“那你现在呢？”
祁寒归看着他：“你比那时候暖和。”然后他就吻了下来——很轻，轻得像一片叶子落进水里，停在唇上，慢慢透出温度。陆修彦的手指轻轻收紧了，搭在座椅上的手掌微微蜷起。
后来他听见一些细微的声响，是布料摩擦的声音，很轻，像是有人把外套脱了放在一边。然后是另一件衣服落在座椅上的声音，比刚才重一些。月光照进来，落在那团衣服上——灰色的薄外套和一件深色的衬衫叠在一起，边缘露出一截袖口。又过了一会儿，安静中响起一个熟悉的声音。
一开始只是有点不稳，像是呼吸被什么东西绊住了。“你等一下……这地方太小了……”然后很快就变了，变得短促而破碎：“……你手别……我真的……这个姿势不行……你让我先转过去……”隔了一小段沉默，只有衣物摩擦的细响，和一声压抑的、被打断的抽气声。然后声音又响了起来，像是在努力说完整的话：“……你停一下……我真的……你不觉得这车里太窄了吗……”停了一下，又响：“……我背靠着门……硌得慌……”
后来这些句子慢慢散了，变成一些更短的碎片，像是一个人已经顾不上把话说完：“……你轻一点……别……”“……你别……我还没……”“……我真的……要喘不过气了……”“……祁寒归……你等一下再……让我歇一下……我真的……”
没有回答，只有风吹过梧桐叶子的沙沙声，在车窗外绵延不断。又过了一会儿，那个声音又响起来，这次比之前更轻了：“……你……你下次能不能……不在车里……”声音在最后几个字上散开了，像是说完之后就没有力气再说别的了。
后来那些声音停了。只剩下两个人的呼吸在狭小的空间里起伏，一重一轻，慢慢落到同一片频率上。陆修彦的头靠在祁寒归的肩膀上，眼睛闭着，睫毛在月光里投下很浅的阴影。他的声音像是从睡梦中冒出来的，很低，很轻：“……下次换一个地方……”
祁寒归的嘴唇动了动：“回家。”
“……嗯。”
祁寒归先下了车，绕到另一边，拉开陆修彦那侧的车门。他弯下腰，手臂穿过他的膝弯和后背把他抱出来，动作很轻，像是在搬一件易碎的东西。陆修彦的脸靠在他的胸口，眼睛闭着，手垂在身侧。月光从梧桐叶子的缝隙里漏下来，落在两个人的肩膀上。
回到家的时候，电梯里的灯光刺了一下。祁寒归把陆修彦放在床上，给他盖好被子。陆修彦翻了个身，把脸埋进枕头里，像是已经睡着了。祁寒归在床边坐了一会儿，然后去厨房倒了杯水，喝了一口，又倒了一杯放在床头柜上。关灯的时候，他看了一眼阳台上那些在夜风里微微晃动叶子的盆栽——薄荷、绿萝、迷迭香、罗勒，几片薄荷叶子叠在一起，像是什么被打断后还没来得及说完的话。窗帘在夜风里轻轻动了一下，他弯腰把陆修彦露在被子外面的手腕轻轻放回去。远处有车声经过，低低的，从街道另一头传过来，渐渐远了。
剩下半晚，月光透过窗帘落在地板上。风偶尔摇动树叶，把影子从这一角带到那一角。
第85章 客厅
第二天早上，陆修彦醒来的时候，窗帘已经被拉开了。阳光从窗户照进来，落在卧室的地板上，是一个完整的、亮堂堂的矩形。他侧过头，发现旁边的被子叠得整整齐齐，枕头被拍松了，放在床头。
他坐起来。身上穿着睡衣，是他自己那件，换过了。他不记得是昨晚还是今早换的，但很明显不是之前他睡去时穿的那件。他低头看了看领口，扣子系得整整齐齐，像是有人帮他穿好之后还特意检查了一遍。
客厅里有声音。不是电视的声音，是翻书页的声音，偶尔夹杂着瓷器轻轻碰撞的细响。他走出卧室，看见祁寒归坐在沙发上，穿着一件浅蓝色的衬衫，正是上次拆了标签那件，领口开了一颗扣子，阳光落在他的手臂上。他面前放着一本书，摊开着，旁边有一杯茶，热气已经淡了。
“你什么时候起来的？”陆修彦在沙发另一头坐下。
“七点。”
“你怎么不叫我？”
“看你睡得沉。”
陆修彦没有再问。他靠在沙发靠背上，看着窗外的那片亮光，楼下那棵桂花树在阳光里安静地站着，影子斜斜地投在地面上。祁寒归把书合上，放在茶几上，侧过头看着他。
“昨晚你睡着了之后，说了一句话。”
“……说了什么？”
“说‘别走’。”
陆修彦愣了一下。“我什么时候说的？”
“我把你抱回来的时候。”
“……我不记得了。”
“嗯。你说得很轻，像是睡着了之后说的。”
陆修彦没有回答。窗外有鸟叫声传进来，很短的两声，又停了。
沈吟舟在下午的时候发来一条消息：“贺知意说，他今天去书店的路上买了一盆薄荷，说是要放在你上次放的那盆旁边。”
陆修彦看着那条消息，又看了一遍，然后回复道：“他的那一盆长大了吗？”
“长了很多，已经抽新枝了。”
“那等秋天的时候，书店窗台上应该能摆满一排薄荷。”
“他说到时候泡茶给你们喝。”
“好。”
他放下手机，窗外的阳光已经移到了客厅中间，在木地板上拉出一道斜长的亮痕。祁寒归从厨房里走出来，端着一盘切好的水果，放在茶几上。他坐下来的时候，衬衫的袖口在陆修彦的手背上轻轻擦过，留下一点布料上的薄热。
“明天想做什么？”祁寒归问。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
68 首页 上一页 63 64 65 66 67 68 下一页 尾页
|
