|
可他也知道，那半步后退，不是假的。 ——他怕他。 这恐惧，与那掌心的烫，正绞成一股他无法拆解的绳。 将他缚在原地。
第14章 余温 林婴病了。 不知是那夜骨洼的风太冷，还是膝盖的旧伤发了炎，又或者——是别的什么。 第三日清晨，他没能起身。 影卫在门外叩了三遍，起初他还能应一声“无事”，后来连开口的力气都没有，只觉浑身滚烫，眼皮沉得像灌了铅。 他迷迷糊糊听见脚步声急促远去，又过了很久——也许只是片刻——门被人用力推开。 有人走到他床边。 林婴睁开眼，视野模糊，只看见一道玄色的影。 是夜。 他看不清夜的表情，只看见他站在那里，像一尊忽然不知该往哪里放的雕像。 “……殿下。”林婴开口，声音哑得他自己都认不出。 夜没有应。 他俯下身，手背贴上林婴的额头。 那只手很凉。不是人类体温的那种凉。 林婴下意识往后缩了一下。 夜的手顿在半空。 他没有收回，也没有再向前。只是那样悬着，像被什么定住了。 林婴看着那只手。 他想起骨洼那夜，夜站在他门前，说“别怕我”。 他想起自己后退的那半步。 他想起此刻，他刚才又缩了一下。 “……不是。”林婴听见自己说，“不是怕你。” 夜没有问“那是什么”。 他只是沉默着，将手缓缓收回。 然后他转身，走到门边，对影卫低声说了句什么。片刻后，有人送来清水、伤药、还有一只小小的陶炉。 夜将陶炉放在床边，点燃炭火，又去倒水。 他的动作很生疏。水洒了些在案上，药包拆了半天才打开，倒进杯里时还撒了一小撮在炉边。 他不说话，只是做。 林婴靠在枕上，看着他。 ——他杀人时是什么样子？ 这念头毫无预兆地冒出来。林婴没有问出口，也没有往下想。 他只是看着夜把水烧热，把药粉化开，把那只杯子递到他手边。 “喝了。”夜说。 林婴接过来。 药很苦。 他皱着眉咽下去，放下杯子时，发现夜还在看着他。 “……殿下没有别的事要做吗。”林婴问。 “有。”夜说。 他没有走。 沉默在狭小的净室里铺开，像窗外渐沉的暮色。 过了很久，夜开口： “那盏……你见过了。” 不是疑问。 林婴点头。 “她烧它的时候，”夜的声音很低，“还不知道这世上有亨利这个人。” “她只是……烧了一只盏。” 他没有说“我母亲”，也没有说“琼皇后”。 他只是说“她”。 林婴捧着那只空了的药杯，指腹摩挲着杯沿。 “你一直留着它。”他说。 夜没有回答。 窗外最后一线光沉入沙漠。屋里暗下来，只有炉中余烬还泛着微红。 夜起身。 他走到门边，停住。 “……明日我再来。” 门轻轻合上。 林婴躺在黑暗里，掌心还残留着药杯的余温。 他忽然想，夜的手方才贴在他额上时，也是这个温度。 凉的。 但他没有躲开第二次。 —— 次日，夜果真来了。 第三日，也是。 第四日，林婴已能起身，夜仍然来了。 他没有每次都进门。有时只在门外站一站，问影卫一句“退了烧吗”，得到答复后便离开。 有时他会进来，坐在窗边那张林婴平日读书的椅上，什么也不做，只是坐着。 林婴起初不习惯。后来渐渐习惯了那道沉默的影子。 有一回他烧得糊涂，迷迷糊糊间说了句什么。醒来时夜已经不在了，案上多了一碟蜜饯，搁在那只空药杯旁边。 林婴看了很久。 他没有问是谁送来的。 —— 第七日，林婴退了烧。 黄昏时分，他推开门，自己走到廊下。 晚霞将整座宫殿染成一片沉沉的橘红。远处有卫兵换防的脚步声，近处只有风声。 他站了一会儿，正要转身回去，余光瞥见廊柱后的影子。 夜站在那里。 他不知道已经站了多久。 林婴停下脚步。 隔着整条长廊的距离，他们相望。 暮色从他们之间流过，将夜的脸切出明暗分明的轮廓。 林婴看不清他的表情。 只看见他垂在身侧的手，指节微微蜷着。 像握着什么。 又像什么也没握住。 许久。 夜没有走过来。林婴也没有走过去。 但那一瞬，他们都知道了—— 有些东西，已经不一样了。 —— 林婴回到净室，从枕下取出那只黑陶盏。 他把它放在窗边，暮光照在盏底那枚稚拙的刻字上。 “琼”。 二十年前，有人烧了这只盏。 二十年后，有人把它藏在最肮脏的地方，藏了二十年。 林婴伸出手，指尖轻轻触过那道被摩挲过无数遍的指痕。 凉的。 他把盏放回枕下。 躺下，闭上眼。 他想起夜方才站在廊柱边的样子。 那么远。 又那么近。
第15章 共影 林婴病愈后，奎茵来得勤了。 起初是名正言顺——书房的典籍需人讲解，王室旧制正是最好的人选。她坐在窗边，一卷一卷翻给他看，指尖点在地图上的某处废井、某道旧渠，声音压得极低，像怕惊醒什么。 后来便不必借典籍之名了。 她会带一小罐伤药，说是南疆贡品，对外伤有奇效。林婴的膝盖还未好全，她问过两次，他便答两次“已无碍”。第三次，她不问了，只是把药搁在案角，来时放下，走时空罐带走。 —— 那日申时，林婴在整理从棚屋带回的残片——陶瓮边缘一小块脱落的碎屑，铜像底座拓下的纹样，以及他在归途恍惚间竟忘了扔的那枚黑陶盏。 他将盏藏回枕下，却在转身时碰落了案上的书卷。 奎茵恰好推门进来。 她俯身替他拾起，目光无意扫过他枕边未掩严实的被褥一角。 她没有问那是什么。 只是将书卷放在案上，说：“西郊又发现了一具尸体。” 林婴抬眼。 “不是尸坑。”她坐下，声音很轻，“是新的。昨晚死的，今早在废渠边被发现。颈间有伤，血尽。” 她顿了顿。 “夜亲自去收的尸。” 林婴没有说话。 窗外的阳光很好，照在她侧脸上，将那层挥之不去的倦意映得分明。 “你恨他吗？”林婴问。 奎茵垂下眼。 “……我不知道。” 她将掌心摊开，放在膝上。那只手很白，指节细瘦，像从未沾过血。 “他是我弟弟。可他也是——那些死者的刽子手。” “母亲恨他，父亲利用他。我从记事起就知道，他不是被爱着长大的。” “可那些死在他手里的人呢？他们又是被谁爱着的？” 她的声音很平，没有哭腔，没有颤抖。 林婴看着她。 他忽然发现，奎茵与夜有同一双眼睛。 ——都是那种、被深渊长久凝视过、却还没有学会闭上的眼睛。 “我不知道该怎么恨他。”奎茵说，“也不知道该怎么原谅他。” 她转过头，迎上林婴的目光。 “你呢？你恨他吗？” 林婴沉默了很久。 “……我不知道。”他说。 这是他第一次对这个问题诚实。 —— 那天黄昏，林婴送奎茵出廊。 走到夹竹桃下时，她忽然停住脚步。 “你的手。” 林婴低头，才发现掌心不知何时被书页割了一道细口，血珠正从指缝渗出，他自己竟毫无知觉。 奎茵从袖中取出一方素帕，拉过他的手，替他拭去血迹。 她的指尖很凉。 林婴看着她的发顶，暮色将她的轮廓镀成淡淡的金。 “好了。”她松开手，“下次小心些。” 帕子染了一点红，她收入袖中，没有还他。 她转身走了。 林婴站在原地，掌心的伤口还在往外渗血，他却忘了疼。 他想起方才她问他“你恨他吗”时的神情。 他想起她替他包扎时低垂的眉眼。 他想起初见时，那一下几乎要跃出胸腔的心跳。 它还在。 —— 不远处，廊柱投下的阴影里，有人站着。 夜不知在那里站了多久。 他看见奎茵拉过林婴的手。 他看见她替他拭血，喉咙一紧。 他看见那方染红的素帕被她收入袖中。 他看见林婴站在原地，久久没有动。 手不自觉地攥紧，他想走过去。 但转身，向着相反的方向。 他不知道自己走去了哪里。 等他回过神来时，已站在那间棚屋门前。 门虚掩着，暮色从缝隙渗入，照在那尊铜像暗红的眼珠上。 他走进去，在黑暗中坐下。 从怀中摸出那只黑陶盏。 ——不，这不是母亲烧的那只。 他手中的，是他自己的。 一模一样的形制，一模一样的乌沉。 只是盏底没有字。 这是他十七岁那年，照着记忆中的样子，亲手烧的。 他烧了一窑，只成了这一只。 他将它攥在掌心。 他原本想着，终于有人能温暖这黑盏了。 但有人插手。 一直在眼前晃来晃去。 真是碍眼。 —— 与此同时，琼皇后的寝殿深处。 烛火摇曳，映着她覆着薄纱的脸。 “她今日又去了。”老侍女低声禀报。 琼皇后没有抬眼，指尖抚过一枚古旧的棋子。 “去了多久。” “申时三刻至酉时初。” “……夜呢？” “殿下最近经常出入使者的净室。” 琼式将棋子放下。 那是一枚白子，莹润如玉，落在乌木棋盘上，发出极轻的一声。 “去告诉陛下，”她说，“三公主与那位使者，走动得很近。” 老侍女垂首领命，无声退下。 琼皇后望着棋盘。 黑白错落，胜负未分。 而她落子的手，才刚刚抬起。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
55 首页 上一页 6 7 8 9 10 11 下一页 尾页
|
