|
--- 日子一天一天地过。他每天来，每天坐，每天说话。有时候说很久，有时候只说一句。他说的都是些小事。石楠花开到第几茬了，干沟里的水干了，岩石上的青苔又厚了一些。呼啸山庄的藤蔓爬到三楼的窗户了，耐莉的腿越来越不好，伊莎贝拉的儿子结婚了。 他说这些的时候，声音很平，像在念一本很久以前的账本。但他也会说别的。说他们第一次见面的时候，他趴在门厅的地上，浑身是泥，抬起头，看见他站在走廊的阴影里。说他在码头的墙上写字，用手指蘸着泥水，写他的名字。写完一遍，又写一遍。说他在海上，每次看到日落，就会想，如果你在就好了。说他在印度，站在街角，想他。说他在中国，站在山顶上，看太阳落到山后面去，想他。说他在每一个地方，想他。说这些话的时候，他的声音很低，低到像在自言自语。 他坐在墓碑前，从早到晚。太阳升起来的时候他来了，太阳落下去的时候他没有走。月亮升起来，照在墓碑上，照在那个名字上。他的手指从E滑到N，从N滑到R。一个一个地滑过去，很慢。 “你记得我，我就在。你说的。” 他把手收回来，放在自己的胸口。隔着衬衫，感觉到底下的心跳。很慢，比之前慢了很多。从乱变稳了。 “我记得你，你就在。” 他转身，走了。风从荒原上灌过来，呼啸山庄在月光下灰扑扑的。他推开房门，走进去。 “我想你了。”他说。声音闷在枕头里，模糊的，碎的。没有人回答。他把枕头抱紧了一些。
第112章 第一年 一年过去了。荒原上的雪化了又下，下了又化。石楠花谢了又开，开了又谢。干沟里的水满了又干，干了又满。 那块岩石上的青苔厚了一层，绿绿的，软软的，手指按上去会陷下去一个印。那条灰白色的路被草盖得严严实实，只剩下希斯克利夫每天踩出来的那道脚印。 从呼啸山庄到画眉田庄，从岩石到墓碑。一步一个，深深的，踩在碎石上，踩在草根上，踩在石楠花的根茎上。风把脚印吹浅了一些，第二天又踩深了。 希斯克利夫还是每天去墓地。清晨去，傍晚去。有时候坐一会儿，有时候坐一整天。他走那条路，每一步都踩得很准。闭着眼都不会走错。他的头发还是黑的，没有一根白的。他的脸上还是没有皱纹，颧骨还是那么高，下巴还是那么尖，眉骨的弧度和一年前一模一样。但他的眼睛变了。暗金色的，还是亮的，但亮的方式不一样了。像一盏灯，灯芯还燃着，但灯罩上蒙了一层灰。光透得出来，但不如从前亮了。 春天来了。石楠花又开了，紫色的，一片一片的，从干沟涌到岩石，从岩石涌到呼啸山庄的墙根。风把花穗吹得起伏，像海浪。他站在墓碑前，手里拿着一束花。石楠花，紫色的，花瓣薄得透光。 他摘了一大把，花茎掐齐了，底部用一根细麻绳扎着。他把那束花放在墓碑的正中间，放在那些已经干枯的、被他每天换下来的花旁边。他的手在墓碑上停了一下，手指抚摸着那个名字，从E滑到N，从N滑到R。 “答应过你的。每年都送。” 风吹过来。花穗轻轻地晃，一片一片的，从墓碑的这一边晃到那一边。他站在那里，看着那些花，看着它们晃。他的手还放在墓碑上，没有收回来。风把他的头发吹起来，黑的，在阳光里亮着。他的外套下摆在身后翻飞。 他站在那里，很久。久到风停了，久到石楠花不晃了，久到太阳从东边移到了西边。他的影子从短变长，从长变短。 --- 他想起那年春天，他站在那块岩石上，手里拿着一束花，递给他。他接过去，低头看，花瓣在他手心里轻轻地颤。他说每年都送。他说好。他说拉钩。他伸出小指，他勾上去。两个人的手指在阳光里交缠在一起，粗的和细的，疤痕累累的和光洁如新的。他笑，眼角皱起来，颧骨上的皮肤被挤出一道一道的细纹。他看着他的笑，看了很久。 他把手收回来，垂在身侧。他看着墓碑上那束花，紫色的，花瓣薄得透光。他站在那里，看着那束花，看着那些花瓣轻轻地颤。 “你收到了吗。”声音很轻。 没有人回答。 风停了。花也不晃了。墓碑前那束石楠花安静地立着，紫色的花瓣在月光里变成银灰色，薄得透光。 他站在那儿，等了很久。等一阵风，等花瓣再颤一下，等一个他明知道不会有的回应。
第113章 鬼魂归来 那天夜里，希斯克利夫又去了荒原。月亮很大，照得石楠花像一片银白色的海。风停了，整片荒原安静得像一幅画，像一块被时间凝固了的琥珀。他走在那条灰白色的路上，脚步声踩在碎石上，咔嚓咔嚓的，在寂静里格外清晰。他走到那块岩石前，停住了。 岩石上站着一个人。 月光照在他身上，把他的影子投在石头上，长长的，瘦瘦的。他很瘦，肩膀很窄，手腕很细，垂在身侧的手指纤细。 他的头发是浅金色的，在月光里几乎变成了白色，软软地搭在额前，被风轻轻地吹动。他穿着一件浅色的外套，领口竖起来，遮住了半边脖子。他站在那里，面朝呼啸山庄的方向，看着远处那栋灰扑扑的房子。 希斯克利夫站在岩石下面，仰着头，看着那个人影。 他的心脏猛地跳了一下， 像被人从胸腔里拽了一把，拽得他整个人都晃了一下。 他的手指在身侧攥紧了，指甲嵌进掌心里，疼的。他怕这是梦。他做过很多次这样的梦。梦见他站在岩石上，梦见他坐在窗台上，梦见他躺在床上，被子盖到胸口，手放在外面。 他走过去，他就消失了。每一次都消失。他的手在抖，从指尖到手腕，从手腕到手臂，整条手臂都在抖。他迈了一步。脚踩在碎石上，滑了一下，他站稳了。又迈了一步。两步。三步。他走到岩石前面，站在那个人影的下方。他抬起头。 那个人转过身来。 月光照在他脸上。他的脸很白，白得像瓷，白得像雪，白得像他第一次在门厅里看到他的时候。颧骨不高不低，鼻梁很直，嘴唇很薄，嘴角微微弯着，像在笑。他的眼睛是灰蓝色的，瞳孔很大，边缘有一圈很淡的银灰，像冬天结冰的湖面，像黎明前最后一刻的天空。他的头发在月光里亮着，浅金色的，软软的，搭在额前，被风轻轻地吹动。他站在那里，低头看着希斯克利夫。他笑了。嘴唇弯起来，眼角皱起来，颧骨上的皮肤被挤出一道细细的纹路。他的眼睛在笑的时候变得很亮，灰蓝色的，干净的像被月光洗过。 “你瘦了。” 三个字。声音轻到像从很远的地方飘过来，像风穿过石楠花的缝隙，像月光落在水面上。 希斯克利夫站在那里，仰着头，看着他。他的嘴唇动了动，没有声音出来。他的喉结滚了一下，又滚了一下。他的手从身侧抬起来，碰到岩石的边缘。石头是凉的，硬的，他扶着它，爬了上去。膝盖磕在石头上，疼了一下，他没有停。他爬上去，站在他面前。 两个人面对面。中间隔着一拳的距离。他比他矮一些，要微微仰着头才能看到他的眼睛。 他的眼泪掉下来了。整个人都在抖。从胸腔深处涌上来的，压不住的，碎成粉末的。 “你来了。”声音碎了。从喉咙里挤出来的时候已经不成形状。 “你来了。你来了。你来了。” “你瘦了。”他说。声音很轻。轻到像从很远的地方飘过来。 希斯克利夫抬起头。他看着他，看着他灰蓝色的眼睛，看着他浅金色的头发，看着他嘴角那道弯着的弧线。 “你回来多久。” 埃德加看着他。月光照在他脸上，照出他眉骨的弧度，照出他鼻梁的线条，照出他嘴角那道弯着的弧线。 “不知道。可能就今晚。可能以后都在。” 希斯克利夫的眼泪又涌上来了，从眼眶里溢出来，顺着颧骨滑下去，滴在他的手背上。 “别走。”两个字。声音碎了。 “别走了。” 埃德加伸出手，手指却碰不到到他的眼角。 只能眼看着那些泪痕在他的手指下穿过。 “不走了。” “你冷吗。” “不冷。” “你刚才说，可能以后都在。” “嗯。” “都在。每天都来。” “每天都来。” “坐在窗台上。看书。” “好。” “看日落。看石楠花。看海。” “好。” “每年都送花。” “好。” “你还走吗。” “不走了。” “骗人。你骗过我一次。” “这次不骗你。” “好。” “后天也来。” “好。” “每天都来。”
第114章 你没走 他的手抬起来，手指碰到埃德加的脸。指尖从他的额角滑到颧骨，从颧骨滑到嘴角。什么都没有。没有温度，没有皮肤。 他的手指穿过去了，从埃德加的脸穿过去，像穿过一片月光，像穿过一层雾，像穿过一面他永远跨不过去的墙。 他的手停在半空。 他的心跳在那一瞬间停住了。 胸腔里什么都没有了，空荡荡的，像一间被搬空了家具的房间，四壁还在，屋顶还在，但住在里面的人不知道该把脚步落在哪里。他的手指蜷起来，慢慢地收回来，攥成拳头。 他的头低下来，看着自己的手。手上什么都没有。没有温度，没有颜色，没有他摸了一辈子的那张脸。他把手垂在身侧，攥得很紧，指节泛白。 埃德加看着他的手，看着他在半空中停住的手指，看着他慢慢地收回去、攥成拳头的手。 “我碰不到你了。” 希斯克利夫抬起头。他的眼睛红了，他看着埃德加，看着他的浅金色头发，看着他的灰蓝色眼睛，看着他嘴角那道弯着的弧线。他看了很久。久到月亮从云层后面移出来，久到石楠花上的露水凝了一层。 “没关系。能看见就行。”他的声音碎了。 他把手从身侧抬起来，又放下去。他想碰他，想摸他的脸，想握他的手，想把他的手指穿过自己的指缝，想把他拉进怀里，想听他的心跳。他什么都做不了。他只能站着，看着他。 埃德加看着他，看着他的眼睛，看着他眼角那道红，看着他下巴上那些扎手的胡茬，看着他攥紧了又松开、松开了又攥紧的手。 他往前走了一步。 “我答应过你的。不走。” 希斯克利夫看着他。眼泪掉下来了。从眼眶里涌出来，顺着颧骨滑下去，滴在石头上，哒，哒，哒。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
83 首页 上一页 64 65 66 67 68 69 下一页 尾页
|
