|
“对不起。” 太迟了。萧屿想。现在说对不起太迟了。宝马888已经开走了，尾灯消失在晨雾里。谢知予已经被带走了。现在这张纸条躺在萧屿手里，像具延迟的尸体，像封无法投递的信。 两人都曾是lover，都曾用糖纸编号来标记时间，都曾在对方看不见的地方收藏这些铝箔的碎片。两人又都曾是patient，都曾在那个崩解期里发病，谢知予的病是控制，萧屿的病是逃跑，他们互相传染，互相伤害，互相用糖纸和伤口来确认彼此的存在。 萧屿把纸条按在胸口。不是心口，是胃，是那里在抽痛。他弯下腰，额头再次抵在床垫上，鼻尖蹭到那块深黄色的污渍。 他的右手悬在半空，手指痉挛着，想抓住什么。但现在他手里只有这张纸，这行字，这些糖纸，这些延迟的、无用的证据。 床垫下还有东西。 萧屿侧过身，躺在那张空床垫上，蓝白格的棉布在他身下凹陷。他盯着上铺的床板——那床板黑漆漆的，裂缝里漏下几缕微弱的光。他把糖纸一张张摆在胸口，编号31到40，银色的，橘子色的，青绿色的。 编号35的糖纸滑落，飘到床板上，反面朝上。萧屿翻过来，看见背面有字，铅笔写的，很轻：“今天萧屿在天台看了47分钟。我假装睡觉。他以为我不知道。” 萧屿的血液凝固了。他盯着那行字，盯着那个“47分钟”。谢知予知道。谢知予一直都知道。他知道萧屿在天台用望远镜偷窥，他知道萧屿蹲在路灯下数地砖，他知道萧屿跪在雪里像只被霜打过的茄子。他假装睡觉，他假装不知道，他假装冷漠地绕过路灯，但他其实都知道，都记得，都收藏在这些糖纸里。 萧屿侧过脸，脸颊贴着那块深黄色的污渍。他的视野越来越窄。在失去意识前的最后一刻，他看见门口站着一个人影，背对着光。 以为是谢知予。但那是张强，手里拎着个暖水瓶，壶嘴冒着热气。 “操，”张强的声音从很远的地方传来，“你他妈……怎么睡在这儿？” 萧屿想回答，但一个嗝突然冲上来，带着血丝的腥甜，他强行压回去，结果只是发出“咕”的一声。他的手指还悬在半空，保持着抓取糖纸的姿势。 “萧屿？”张强拍了拍他的脸，“醒醒！操，你别吓我……” 萧屿没有醒。他的手指终于抓住了什么——抓住了那张纸条，攥在手心，指甲掐进纸里。在昏迷中，他喃喃地说着什么，声音轻得像气音。 张强凑近听。是三个数字，或者四个，混在了一起。 “31……40……对不起……” 然后灯灭了。不是真的灭，是萧屿的视野灭了。张强走进来，暖水瓶放在地上，发出“哐”的闷响。他伸手去扶萧屿，手指碰到萧屿的肩膀，藏青色校服被汗水浸透了，布料黏在肩胛骨上，显出骨头的形状——像两柄收进鞘里的刀。
第52章 病历 “咔哒。” 门锁回弹的轻响在颅骨内侧震荡，钝的，滞后的，带着金属的腥甜。萧屿盯着面前那扇门——米白色的，复合板材质，边缘贴着防撞胶条，已经氧化发黄，像道未愈合的伤疤。 门牌上印着“心理咨询室”，宋体字，黑色的，边缘洇着圈水渍，是回南天留下的痕迹。 左手腕上的橡皮筋勒进皮肤，发紫的袖箍痕下，九道血痂正在发痒。萧屿数着那圈勒痕的宽度，精确到毫米，三毫米，或者四毫米，他把序号混成了编码。 “进来。” 声音从门缝底下渗出来，闷的，带着 Ikea 沙发特有的、泡沫颗粒挤压的沙沙声。萧屿推开门，铰链发出“吱——”的长音，像叹息。 咨询室比走廊暖七度，或者八度。萧屿的皮肤瞬间绷紧，后颈渗出细密的汗，沿着脊椎往下淌，像有条蛇在爬。空气里飘着柠檬味的清新剂，掩盖着更底层的气味——旧纸张的霉味，羊毛地毯的膻味，还有医务室碘伏的铁锈味，从墙角那盆绿萝的根部散发出来，那是腐烂的征兆。 “坐。” 赵老师坐在米色沙发上，扶手处磨得发亮，呈现出轴承油污色的包浆。她穿着米白色的针织衫，头发梳得一丝不苟，在脑后挽成个紧紧的髻。她面前的茶几上摆着个搪瓷杯，豁口朝左，杯底沉着半杯凉透的菊花茶，茶叶梗竖着——那是刘梅的杯子，萧屿认得，边缘那道磕痕和第三十九章里的一模一样。 刘梅坐在靠窗的位置，背对着光，脸陷在阴影里。她没看萧屿，低头在笔记本上写着什么，红钢笔在纸面上划出沙沙的响动。那支笔帽裂了道缝，露出里面的弹簧。 萧屿站在门口，没立刻动。他的右手插在裤兜里，指腹反复摩挲着那板□□——现在还剩四片，或者五片？他早上吞了一片，但不确定是今天还是昨天。铝箔板被体温焐得发软，边缘起了毛边。 他的视线越过赵老师的肩膀，落在那扇落地窗上，窗外是致高楼的后墙，墙根下堆着建筑垃圾，半块红砖露在外面，方位却错了十五度，左边是东还是西？他又记混了。 “萧屿？”赵老师抬起头，嘴角扯出个很淡的弧度，“坐，别紧张，只是聊聊。” 萧屿迈动步子，步伐很重，左脚深，右脚浅，笃，笃，笃。这是谢知予的步态，他不知什么时候偷来的。他走到沙发前，屁股只沾了前半边，膝盖并得很紧，手肘压住大腿，强迫身体形成蜷缩的钝角。沙发太软，陷进去，他被固定住了，无法动弹。 “喝点什么？”赵老师问，手指无意识地摩挲着沙发扶手的包浆，“有热水，或者……”她顿了顿，看向刘梅，“刘老师，你那儿有糖吗？” 刘梅没抬头，红钢笔在纸上顿了顿，留下个越来越大的墨点：“没有。” “不用。”萧屿说，声音从齿缝里挤出来，带着颞下颌关节摩擦的涩响。他突然打了个嗝，短促的，带着胃酸和□□苦味的酸气，又硬生生咽回去，喉结滚动发出“咕”的一声。 赵老师盯着他，看了三秒钟，或者五秒。那目光很轻，但带着穿透力，从他眼下针眼周围青紫的淤色——那是上周输液留下的，现在扩散成轴承油污色的晕——扫到突出的颧骨，最后落在他左手腕那圈白色橡皮筋上。 “手怎么了？”赵老师问。 萧屿把左手往袖子里缩了缩，高领毛衣的袖口很长，盖住了手掌，灰色的，羊绒的，标签还没剪干净，塑料边角顶在锁骨窝里。他盯着茶几上的玻璃杯，透明的，杯壁上有道裂痕，从杯口延伸到杯底。 “抽筋。”萧屿说，右手在裤兜里抽搐，指甲掐进铝箔板边缘，带来一阵尖锐的、隐秘的疼。 “右手？”赵老师注意到他插在兜里的那只手，“一直抽？” “嗯。” “从什么时候开始的？” 萧屿想回答，但舌头抵在上颚，发不出声。他盯着那道玻璃杯上的裂痕，数着它的分叉，一，二，三……数到第五下时，左耳后那粒砂子卡得更深了，随着脉搏研磨，发出砂纸摩擦铁锈的沙沙声。他记混了时间，是谢知予走后的第几天？七天，还是八天？他把减法做成了加法。 “上周。”萧屿撒谎，声音轻得像气音。 刘梅的钢笔突然停了。她抬起头，阴影里的脸模糊不清，只有那副粉色镜腿在耳后压出浅红的印子：“上周四，或者上周五，分离应激反应的常见躯体化症状，手颤，失眠，体重下降。”她的声音像锈铁摩擦，“萧屿，这周你瘦了多少？” 萧屿没应声。他的视野突然变窄，像目镜里的圆形牢笼，只剩下那道玻璃杯的裂痕，在灯光下呈现出一种半透明的、铅色的质感。 他感觉到自己的身体在变轻，像是要飘起来，像是要从颅骨的天灵盖钻出去，这是 dissociation，灵魂出窍，他知道的，他练习过，在坡岭的雪夜里，在实验楼的天台上，在谢知予的手指掐住他喉咙的时候。 “萧屿？”赵老师的声音从很远的地方传来，像隔着水，“看着我的眼睛。” 萧屿的视线被迫拉回。赵老师的瞳孔是褐色的。他闻到她身上传来的味道，香奈儿五号，或者类似的香水，混着柠檬清新剂的甜腻，形成一种令人眩晕的、虚伪的温馨。 “我们聊聊，”赵老师往后靠了靠，沙发发出不堪重负的“嘎吱”声，“聊聊你最近的状态。学校很关心你，刘老师也很关心你。你知道，谢知予同学……转学了，这件事对你影响很大，对吧？” 萧屿的血液凝固了。那个名字刺进耳膜。他的右手在裤兜里抖得更厉害了，幅度很大，导致铝箔板发出轻微的“哗啦”声。他盯着赵老师的嘴唇，那张嘴还在动，说着什么“青春期”“友谊”“依赖”，但他听不清，左耳后的砂子研磨声盖过了一切。 “……但是，”赵老师突然前倾，身体形成的阴影笼罩过来，像口倒扣的棺材，“有些感情，萧屿，是不健康的，是病态的，你明白吗？” 萧屿的呼吸停了一秒。他盯着赵老师胸前的纽扣，米白色的，第二颗，缝得有点歪，线头露在外面。他想起谢知予校服上的纽扣，黑色的，被扯下来的那颗，现在还在他的铁盒里，和糖纸31-40放在一起，线头崩断。 “两个人，”赵老师的声音放轻了，“特别是两个男生，过于亲密，会产生一种……错觉，以为是爱情，其实只是依赖，是移情，是青春期荷尔蒙的错乱投射。你懂吗？” 萧屿想点头，但颈椎发僵，发出“咯”的一串涩响。他盯着那道歪掉的纽扣线头，突然意识到这是陷阱，是 conversion therapy 的温和版，是病理化的开始。他的手指无意识地抠着左手腕上的橡皮筋，勒痕下那九道血痂——不，八道？他又记错了——正在发烫。 “你有没有想过，”赵老师从茶几底下抽出张纸，A4纸，打印着表格，边缘焓软了，“尝试和女生交往？我是说，正常的交往。你们班，物化政20班，女生很多，周晓芸，或者……” “没有。”萧屿打断她，声音从砂纸里磨出来，比想象中更哑。他的视野边缘开始发黑，不是情绪的，是生理性的，颈动脉被高领毛衣勒住，血液回流受阻。他扯了扯领口，标签的塑料边角划过锁骨，带来一阵刺痒。 赵老师的眉头皱了皱：“萧屿，这是病，你知道吗？同性恋，在心理学上，曾经是病态的，虽然现在去病理化了，但在你们这个年纪，这种……倾向，往往是暂时的，是 can be cured 的，是可以被矫正的。” “嗒。” 是刘梅的钢笔盖合上的声音。萧屿猛地转头，右肩撞在沙发扶手上，米白色的泡沫颗粒从裂缝里挤出来。刘梅正把笔记本合上，红色的封面。她站起身，走到窗边，背对着他们，从兜里掏出手机，屏幕亮了一下，蓝光在她脸上流动。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
120 首页 上一页 58 59 60 61 62 63 下一页 尾页
|
