|
“我们谢家，”谢景明往前走了一步，逼近萧晴，“在云川是有头有脸的人。知予是要去斯坦福的，是要接管家族的。现在被你们这种……这种底层的人，这种变态……” “他不是……”萧晴终于挤出声音，沙哑的。 “不是什么？”谢景明打断她，手指几乎戳到萧晴的鼻尖，“那些疤痕不是自残？那些信不是他写的？监控里那些……那些恶心的动作，不是他做的？” 萧晴盯着那根手指，指甲修剪得整整齐齐，戴着枚金戒指。她突然意识到阶层的鸿沟，不是学历，不是金钱，是这种理所当然的权力，是那种“我可以指着你的鼻子骂而你不能还嘴”的暴力。 “你弟弟，”苏婉宁走过来，哭声停了，但眼眶还红着，她看着萧晴，语气突然变得尖锐，“就是个祸害。我们家知予本来好好的，成绩第一，前途无量，现在呢？抑郁？吃药？都是被你弟弟害的！” 不是耳光，是苏婉宁突然伸手，推了萧晴一把，用包打了萧晴的胳膊，米白色的爱马仕铂金包，金属扣砸在萧晴的肩膀上，发出沉闷的咚声。萧晴踉跄了一下，没倒，但脸瞬间白了。 “够了！”谢景明吼道，“先把知予弄出来，带上车！” 宝马888的后备箱打开了。两个男人从咨询室里拖出谢知予的行李箱——那个带英文logo的黑色硬箱，还有装被子的蛇皮袋，粗暴地塞进去。然后他们架着谢知予走向后座。 谢知予的脚在地上拖着，藏青色校裤的裤脚沾着泥，右脚的鞋掉了，露出白色的袜子，袜子后跟磨破了，露出脚后跟的皮肤，冻得发紫。他的脸是铅色的，眼下两团浊黄。他的右手悬在半空，手指还保持着抓握的姿势，指节泛出青白色，食指第二关节处那片针眼周围的淤青在路灯下呈现出深紫色。 他的脸贴在车窗上，铅色的。他的目光扫过香樟树，扫过树干，扫过萧屿躲藏的位置。萧屿觉得那目光穿透了树皮，穿透了晨雾。但车窗贴膜是深色的，从外面看不见里面——也许只是谢知予的侧脸擦过玻璃，也许只是他在数着呼吸时的颤动，也许只是萧屿的幻觉。 “把他按进去！”谢景明吼道。 两个男人把谢知予按进后座。车门咔哒一声锁死，深色的贴膜隔绝了内外。谢知予的脸消失在玻璃后面。 “不……”萧屿想冲出去，想喊，想说我在这儿，但萧晴突然扑过来，抱住他，捂住他的嘴。她的手掌粗糙，带着机油的味道，混着眼泪的咸涩。 “别去，”萧晴在他耳边说，声音轻得像气音，带着颤抖，“你去了……就完了。他们会把你送走的，送到那种地方……” 萧屿挣扎着，牙齿咬进萧晴的手掌，血腥味在嘴里散开，铁锈的，甜的。他盯着那辆车的后座，贴膜后面似乎有个轮廓，白色的袜子在暗影里泛着冷光，然后引擎轰鸣，排气管喷出浓烈的白气。 宝马888的轮胎在青石板上摩擦，发出刺耳的尖叫。车灯刺破晨雾，照在香樟树上，萧屿被迫闭上眼睛。 车开走了，尾灯是红色的，越来越远，消失在晨雾中。引擎的轰鸣声还在空气中震颤。 萧屿从萧晴怀里挣脱出来，跪在地上，膝盖砸在青石板缝隙里。他干呕了一声，短促的，带着血丝的腥甜，但什么都没吐出来，只是涎水从嘴角挂下来，拉成透明的线，滴在石板上。 “走了，”萧晴说，声音从很远的地方传来，“他们都走了。” 萧屿抬起头，盯着石牌坊，那四个鎏金的大字“致远力行”在路灯下泛着冷光，校训。他的右手悬在半空，手指痉挛着，又像是要抓住什么，又像只是调整姿势。晨露打湿了头发，顺着额前的碎发流进眼睛里，涩的，咸的。 他想起谢知予在后座里，黑暗，狭窄。手机被没收了，切断了联系。谢知予会想什么？会想我吗？会恨我吗？还是只是数着呼吸，像我现在这样，数到第十七下时变成“萧屿”两个字？ “起来，”萧晴拽他的胳膊，“回宿舍，我给你煮碗面。” 萧屿没动。他盯着地面上那道轮胎摩擦的痕迹，黑色的。他的手指悬在那道痕迹上方，没碰，只是悬着，让晨露在指尖积成一小洼。 “姐，”萧屿开口，声音嘶哑，“今天是……星期几？” “周五，”萧晴说，“不对，周四。操，我也记混了。” 方位混淆，时间错位。萧屿想笑，但嘴角扯不动。他的手指终于垂下来，砸在石板上，发出咚的一声轻响。 萧屿抬起头，看着天边泛起的那一点鱼肚白。 灯还亮着。 石牌坊下的路灯，一盏独眼，照着空荡的校门，照着跪在地上的少年，照着那道轮胎的痕迹，某种永恒的、令人窒息的标记。
第51章 遗物 “能走吗。” 萧晴的声音从右耳飘进来。萧屿盯着青石板上那道轮胎擦痕，黑色的，混着晨露。他想说能，但舌头抵在上颚，发不出声，只是喉结滚动，发出“咕”的一声——胃酸混着血丝的腥甜涌上来，又被他咽回去。 “我扶你。”萧晴的手扣住他左上臂，正是那道伤口所在的位置，她指腹压上去，萧屿疼得抽气。 “别。”萧屿终于挤出字，声音从齿缝里磨出来，“你……夜班……要迟到了。” 萧晴的手僵住。她穿着沾满石粉的灰色外套，袖口卷着，露出小臂上两道新鲜的划痕——是石材棱角刮的，机油混着石粉的血痂半干不干。她确实要迟到了，八点交接班，现在六点四十。她盯着萧屿的侧脸，颧骨像刀刃一样切出来，眼窝深陷。 “那你……” “回宿舍。”萧屿说，手指抠进青石板缝隙，那里卡着去年的香樟籽，黑硬，“我想……一个人。” 萧晴看了他三秒钟。晨风吹过，她没扎的头发扫过萧屿的脸，带着洗发水廉价的香精味。她松开手，退后半步。 “别做傻事。”她说，声音轻得像气音，“我……晚上给你带饭。” 萧屿没应声。他听着电动车的嗡鸣声远去，消失在石牌坊外的晨雾里。他撑着香樟树树干站起来，树皮裂纹深嵌。他走向校门，步伐很重，左脚深，右脚浅。这是谢知予的步态，他不知什么时候偷来的。 302宿舍在男生区六栋三楼。楼梯间的声控灯坏了，萧屿数着台阶往上走。门虚掩着，留着道两指宽的缝。 萧屿站在门口，手指悬在门把手上。他推开门，铰链发出“吱呀”的呻吟。走廊的光线涌进来，在地板上切出块苍白的矩形。 然后他看见了。 谢知予的上铺。空了。 床单被抽走了，露出灰白色的床垫，蓝白格的棉布，边缘起了毛边。被子消失了，那个印着英文logo的黑色行李箱消失了，连那只搪瓷杯——豁口朝右，杯底刻着“1”和“X”——也消失了。像从未存在过。 萧屿的血液凝固了。他站在门口，右手还抓着门把手，指节发白。 他迈进门，步伐很重。他走到房间中央，地板上的灰尘被他的布鞋带起，在光柱里浮沉。 张强和李默的床铺还在，凌乱地堆着被子和蛇皮袋。只有谢知予的那块空间被清空了，像用刀切走的蛋糕，留下一个突兀的、苍白的缺口。 萧屿盯着那张床垫。蓝白格的棉布，在床头位置有块深黄色的污渍。他伸出手，指尖悬在床垫上方，没立刻碰，只是悬着。他的手指在抖，幅度很小，但持续不断。 指尖终于碰到床垫。棉布粗糙，带着体温消失的冰凉。萧屿猛地缩回手。他打了个嗝，短促的，带着胃酸的苦涩，又硬生生咽回去。 然后他爬了上去。 膝盖磕在床梯的横档上，发出“咚”的闷响，疼得眼前发黑。他跪在那张空床垫上，霉味更浓了，混着某种更隐秘的气息——艾司唑仑的苦味，谢知予身上特有的那种化学涩味。 萧屿弯下腰，额头抵在床垫上。他的右手无意识地探向床垫边缘，手指插入床垫与床板的缝隙。 他的手指碰到了什么。 不是弹簧，不是木头，是纸。硬的，滑的。 萧屿的血液涌向指尖。他屏住呼吸，右肩撞在上铺的栏杆上。他的手指在缝隙里摸索，指甲抠进床板的裂缝。 他抽出了那叠东西。 首先是糖纸。铝箔的，彩色的，在从窗口透进来的晨光里泛着冷光。不是一张，是一叠，用一根白色的橡皮筋捆着。萧屿的手指在抖，幅度变大，橡皮筋从他指间滑落，弹在床垫上，发出“啪”的一声轻响。 糖纸散开了。 编号31。银色，薄荷味，边缘有道折痕，是谢知予折的。编号32。橘子色，铝箔上有个牙印，是谢知予咬的。编号33。青绿色，印着模糊的生产日期。34，35，36……一直到40。 十张糖纸，从31到40，完整的时间单位。萧屿以为谢知予扔了，像他在第26章撕碎抛入云川河的那些。但谢知予没有扔，他藏在这里，藏在床垫下。 萧屿盯着那些糖纸，视野突然模糊。他想起第二卷，想起那个“知屿”软件，想起那件灰色高领毛衣，想起谢知予在坡岭说的话：“记住这种窒息。记住你是我的。”那时候他以为谢知予只是控制者，是高高在上的1号，而他只是54号，是受害者。 但谢知予也在收藏糖纸。在他安装监控软件的时候，在他写下“每日报告”的时候，在他掐着萧屿喉咙说“你永远逃不掉”的时候，他也在收藏这些糖纸。31到40，对应着那十天，或者那两周，对应着萧屿在天台用望远镜偷窥的那些夜晚，对应着谢知予在图书馆里趴着睡觉的那些黄昏。 萧屿的手指悬在编号35的糖纸上，没立刻碰，只是悬着。他突然意识到，谢知予不是控制者，或者说，不只是控制者。谢知予也是patient，也是lover，也是那个在 BMW888 后座里被按着头塞进去的人。谢知予也在痛，也在收藏这些破碎的时间单位，也在试图用糖纸编号来固定某种正在流逝的东西。 床垫下还有东西。 萧屿把糖纸放在一边。他的手再次探入缝隙，更深，指尖碰到了一张折叠的纸。他抽出来，纸面粗糙。 他展开它。动作很慢，因为手抖。纸上有字，铅笔写的，字迹是谢知予的，工整的，但最后一笔拖得很长，像手抖着写的。 “对不起。” 第一行。萧屿的呼吸停了一秒。 “我控制不了自己。” 第二行。 萧屿盯着那行字，盯着那个“控制”。现在谢知予说“控制不了自己”，不是控制不了萧屿，是控制不了他自己。控制不了那个想要监控、想要占有、想要把萧屿变成数字和定位的疯狂的部分。控制不了那个害怕失去、害怕被抛弃的小孩。 萧屿想笑，但嘴角扯不动。他的手指攥着那张纸，指节发白，指甲掐进纸里。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
120 首页 上一页 57 58 59 60 61 62 下一页 尾页
|
