|
这是谢知予的步态，他不知什么时候偷来的。右臂悬在身侧，绷带摩擦发出沙沙的响动。 病房里空无一人。张强不在，萧晴不在，只有那个床头柜，上面放着一个盒子。棕色的纸箱，胶带缠得很整齐，边角对齐，像谢知予折糖纸的风格。没有署名，只有邮戳：广西南宁。 萧屿站在床边，盯着那个盒子，右臂垂落在床沿。他用左手去摸那个盒子，指尖碰到纸箱表面，粗糙的，带着长途跋涉的尘埃。 他撕开胶带。动作很慢，因为左手不听使唤。胶带发出“嘶啦”的轻响。 盒子里填满了白色的泡沫颗粒。拨开泡沫，里面躺着三个白色的管子，铝制的，英文标签，印着“Burn Care”。 萧屿拿起一管。管身冰凉。他拧开盖子，挤出一点膏体，透明的，凝胶状，带着某种清新的、薄荷般的凉意，瞬间冲淡了病房里的来苏水味。 他盯着那管药膏，盯着标签上那个没署名的空白，突然意识到这是谢知予的触摸。不是直接的，不是皮肤的，是远距离的，通过邮政系统，通过这管冰冷的药膏传递过来的。 谢知予知道他在疼，知道他在痒，知道他的右臂正在经历地狱般的再生。 萧屿把药膏贴在右前臂上，隔着绷带。凉意渗透纱布，像只无形的手。 他坐在床边，左手握着那管药膏，右臂横在膝盖上。窗外的慢慢游声远去了。他盯着药膏管身上自己的倒影，变形的，扭曲的。 左手腕上的橡皮筋还在，白色的，勒进皮肉里。他弹了一下，“嘣”，清脆的。疼。真实的。但这次的疼和右臂的痒痛混在一起，和那管药膏的凉意混在一起。 萧屿把药膏放在床头柜上，和搪瓷杯并排。他伸出左手，食指悬在杯底那个“1”和“X”的刻痕上方。 窗外，云川的六月天暗了下来，铅灰色的云层压得很低。远处传来闷雷。 左手想触碰药膏却碰倒了搪瓷杯。杯子滚落到床底，豁口朝上的瞬间，他看见杯底“1”和“X”的刻痕里积着今早粥渍干涸的黄色痕迹。 他盯着床底黑暗的缝隙，没捡。 窗外，复健室窗外那棵被雷劈过的梧桐树突然在闪电中显形，焦黑的枝干上爆出了新芽，嫩得不像真的。
第59章 崛起 九月的第一场雨把云川一中的荣誉墙洗得发黑。红纸金字的榜单贴在玻璃橱窗内侧，边缘卷曲，像道未愈合的伤疤。萧屿站在橱窗外，左手插在裤兜，指腹摩挲着那板□□——现在只剩三片。他的右臂悬在身侧，校服袖子空荡荡的，缠着层薄薄的弹力绷带，下面是凸起的、粉红色的疤痕组织，从手腕爬到肘关节，随着脉搏一跳一跳发痒。 不是皮肤痒。是神经在再生，像有蚂蚁在骨髓里爬。 “让让。” 身后有人推他左肩，正是那道barcode所在的位置，九道血痂早已脱落，留下淡白色的痕迹。萧屿没动，只是喉结滚动，发出“咕”的一声——胃酸混着血丝的腥甜涌上来，又被咽回去。推他的人——陈昊——悻悻地缩回手，嘴里嘟囔着“神经病”，快步走进教学楼，鞋底碾过门槛上的香樟籽，发出“咯吱”的碎裂声。 萧屿盯着榜单最上方。第一名是赵宇轩。第二名是苏雅。第三名空缺，贴着张白纸，写着“待补”。他的目光移到下方，第四十七名，萧屿，两个字打印得方方正正。不对，是第四十八名？他数错了，把序号混成了编码，眼睛在玻璃反光里看到重影。 右手在绷带里突然痉挛，像被电击，疼得他眼前发黑。 “还没贴呢。”张强的声音从右侧飘过来，混着烟草和机油味，“操，你站这儿干嘛？淋雨？” 萧屿没回头。雨丝飘进走廊，打湿了他的左脸，凉得像解剖台上的金属托盘。他的右手在绷带里发痒。 “走了。”萧屿说，声音从齿缝里挤出来，带着颞下颌关节摩擦的涩响。他转身往教室走，步伐很重，左脚深，右脚浅，笃，笃，笃。这是谢知予的步态，他不知什么时候偷来的。走着走着，他突然停住——右膝突然发软。他扶住墙壁，左手五指抠进墙皮剥落的裂缝，绿漆剥落的铁锈红刺进掌心。 教室在致高楼三层，物化政20班。萧屿推开后门，铰链发出“吱呀”的呻吟。里面已经坐了大半人，嗡嗡的交谈声在他进门时诡异地停顿了0.5秒。几十道目光扫过来，从他左手腕上那圈白色的橡皮筋——现在勒得更紧了，发紫的袖箍痕——扫到右臂空荡荡的袖子。 “哟，英雄回来了。”陈昊坐在第三排，转过身，背靠在椅背上，椅子腿在地面划出“嘎吱”的尖叫，“右手还废着呢？要不要哥帮你抄笔记？” 萧屿没应声。他走向自己的座位，最后一排，靠窗。他把书包塞进桌斗，动作很轻。桌斗里躺着那个铁盒。他的右手在里面摸索，指尖碰到盒盖冰凉的金属，没有知觉，像隔着棉被。 “问你话呢。”陈昊的声音拔高了，“纵火犯。” 最后三个字像针一样刺进耳膜。萧屿的右手在绷带里痉挛了一下。他慢慢坐下，塑料凳腿在地面划出刺耳的“吱——”声。左手从书包里抽出笔袋，那支2B铅笔躺在里面，笔杆裂了道缝，石墨芯露出来，像截断骨。 “第一节数学。”张强从前排扔过来个本子，正好落在萧屿左手边，“刘梅的课，笔记记我的，你左手写太慢。” 萧屿盯着那个本子，封面印着“云川一中”四个红字，已经晕开了，像被水泡过的墙皮。他想说不用，但舌头抵在上颚，发不出声，只是左手无意识地抠着右手腕上的橡皮筋。 刘梅走进教室时，红钢笔插在白大褂口袋里，像把匕首。她的目光扫过教室，在萧屿身上停了三秒钟。萧屿数着她眨眼的次数，第七下时，她开口了：“开学考试卷，发下去。” 试卷从前排传过来，白纸黑字，像雪片。传到萧屿手里时，边角已经焓软了。他盯着试卷右上角的姓名栏，左手握住铅笔，食指搭在笔杆凹槽，拇指轻压——这是复健师教的姿势，但中指托底时，腕关节扭曲成痛苦的直角，像只被强行扭转的鸟爪。 他开始写字。 “萧”字的草字头，左手完全不听使唤，横画像条颤抖的蛇，竖画像根折断的筷子。铅笔尖戳破纸面，黑色的石墨灰粘在指腹上。 “手别抖啊，英雄。”陈昊的声音又飘过来，带着几个男生的窃笑，“写个名字跟蚯蚓爬似的，是不是右手废了，左手也哆嗦？” 萧屿没抬头。他的视野变窄，像目镜里的圆形牢笼，只剩下那个扭曲的“萧”字。他用力，铅笔尖折断。左手腕上的橡皮筋勒进皮肉，他弹了一下，“嘣”，清脆的，在安静的教室里像声枪响。 疼。真实的。瓷白的压痕迟迟不退。 “萧屿。”刘梅的声音从讲台飘下来，“写不好就先用左手写大题，选择填空前桌帮你代填。” “不用。”萧屿说，声音从砂纸里磨出来。他扔掉断铅，从笔袋里抽出那支银夹钢笔——笔帽裂了道缝——用左手握着，在草稿纸上重新写。字迹扭曲，像蚯蚓在泥里拱，像痉挛的神经，但确实是个字：萧。 墨水从笔尖渗出，黑色的，顺着他左手的指缝往下淌，沾到右手绷带上。黑色的墨水在白色的纱布上晕开，像团乌云。 “交卷。”刘梅说。 萧屿左手握着笔，指节发白。试卷上只有名字和半道大题，字迹扭曲，但有力，像用骨头刻出来的。他站起身，膝盖骨发出“咯”的一串涩响。他走向讲台，数到第十七步时差点绊倒，因为把地砖的裂纹当成了台阶。把试卷递给刘梅时，右手悬在半空，像段折断的电缆，绷带上的墨水滴答下来，在试卷边缘留下个越来越大的黑点。 刘梅盯着那个黑点，瞳孔收缩了0.5秒。她接过试卷，红钢笔在指尖转了一圈：“右手还没好？” “在复健。”萧屿说，声音轻得像气音。 “用左手考试，”刘梅把试卷按在讲台上，力道很大，“按规定要报备，算特殊考生。你报备了吗？” 萧屿盯着她的红钢笔。窗外的雨声突然变大，像铁块沉入水底。他记混了，上周四是复健日，但今天是周四还是周五？ “他右手三度烧伤，”张强突然站起来，椅子腿在地面刮出刺耳的“吱——”声，“老师，校医室有证明，刘主任签的字。” 刘梅没看张强，只是盯着萧屿右手绷带上的墨水渍。“下次记得报备。”她说，声音像锈铁摩擦，“还有，墨水别滴在卷子上，像什么样子。” 萧屿转身往座位走。陈昊伸腿绊他，不是故意的，是懒散地岔着腿，占用了过道。萧屿的右脚踢到椅子腿，踉跄了一下，右手本能地想去扶桌角，但右臂只是抽搐了一下，绷带摩擦发出沙沙的响动。他跪倒在地上，左膝盖磕在水泥地上，疼得眼前发黑，右手砸在地面，疤痕组织与粗糙的砂石摩擦，传来一阵遥远的、沉闷的轰鸣。 “操，sorry。”陈昊说，没起身，没回头，声音里带着笑。 萧屿撑着左手站起来，指节泛出铅色。他没看陈昊，只是走回座位，坐下。左手腕上的橡皮筋还在。他弹了第二下，“嘣”，比刚才更重，手腕皮肤绽出一道新鲜的红痕，正好覆盖在旧痕之上，像编辑的修订标记。 疼。真实的。这是他的锚。 十月的月考，萧屿左手写的试卷被贴在教室后墙，作为“特殊考生”的样本。字迹扭曲，像蚯蚓在泥里拱，但答案是对的。刘梅用红笔在分数旁边写着：“逻辑清晰，书写待改进。第四十七名。” 十一月，期中。萧屿的成绩跳到第二十一名。他用左手握笔的姿势已经稳定，腕关节不再扭曲成鸟爪，而是形成某种独特的、僵硬的直角。字迹依然扭曲，但有力，像用骨头刻出来的。 食堂里，陈昊端着餐盘经过萧屿身边，故意停顿。餐盘里的汤汁晃出来，滴在萧屿右手背——那道凸起的粉红色疤痕上。萧屿的右手痉挛，像被电流击中，指尖在桌面上敲出“哒哒”的颤音。 “哟，英雄还吃肉呢？”陈昊盯着萧屿的右臂，那里裸露着，粉红色的疤痕像条正在蜕皮的蛇，“听说你当年在仓库里放火，然后自导自演救人？为了上报纸？神经病。” 萧屿没抬头。他的视野变窄，像目镜里的圆形牢笼。陈昊抬脚，鞋底悬在萧屿脚边那张飘落的糖纸上方0.5厘米——编号35，银色的，从裤兜滑落。 “娘炮还带糖纸？”陈昊说，声音不大，但足够周围两桌听见。 萧屿的血液凝固了。他盯着那只脚，盯着那只悬而未落的鞋，突然站起来，动作太猛，椅子向后倒去，发出“哐”的巨响。他没有用左手，而是用那条疤痕累累的、粉红色的、像蜈蚣一样的右臂——砸向陈昊的餐盘。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
120 首页 上一页 69 70 71 72 73 74 下一页 尾页
|
