|
“你来试试。”她把梭子递给他。 沈溯接过来，学着岩温寻的妈妈的样子，把脚放在踏板上。他踩了一下，框子抬起来了。他把梭子从左边往右边穿——但梭子卡在中间了，穿不过去。他使劲推了一下，梭子过去了，但线歪了，有几根经线被带跑了，缠在一起。 岩温寻的妈妈笑了：“慢一点。不要急。” 沈溯把梭子退回来，把缠在一起的经线一根一根理开。他理得很慢，手指笨拙得很。那些线细细的，软软的，稍微用点力就断了。他屏着呼吸，一根一根地理，理了大概五分钟，才把那些线恢复原样。 “再试试。”岩温寻的妈妈说。 他又踩了一下踏板，框子抬起来。这次他慢慢地、慢慢地把梭子穿过去，不敢用力，也不敢快。梭子一点一点地往前移，从左边到中间，从中间到右边。穿过去了。他松了一口气，踩了一下踏板，框子压下来，把线压紧。 “好了。”岩温寻的妈妈说，“第一条线。” 沈溯低头看那根线。彩色的，横在那些白色的竖线中间，歪歪扭扭的，有的地方松，有的地方紧，和他刚才看到岩温寻的妈妈织的那些平整的线完全不一样。 “难看。”他说。 “第一次都这样。”岩温寻的妈妈把梭子递给他，“再来。” 他又穿了一根。还是歪的，但比第一根好一点。又穿了一根，比第二根又好一点。又穿了一根，这次没歪，但松了。又穿了一根，紧了。 他一根一根地穿，一根一根地织。阳光从芭蕉叶的缝隙里漏下来，照在他手上，照在那块正在慢慢变大的布上。他的手指开始习惯梭子的重量，开始习惯那些线的触感。他的脚也开始习惯踏板的节奏——踩，穿，踩，压。踩，穿，踩，压。 咔嚓，咔嚓，咔嚓。 自由翻了个身，露出肚皮，继续睡。 沈溯织了大概二十根线，停下来。那块布已经有了巴掌大的一小块，彩色的，歪歪扭扭的，和旁边岩温寻的妈妈织的那部分比起来，简直像是两个人织的。 “累吗？”岩温寻的妈妈问。 沈溯活动了一下手指。不累。但有一种奇怪的感觉——他的身体好像记住了什么。手指记住了梭子的重量，脚记住了踏板的节奏，眼睛记住了那些线穿梭的样子。不需要想，身体自己就会做。 “不累。”他说。 “那就继续。”岩温寻的妈妈站起来，“我去烧水泡茶，你慢慢织。” 她进屋了。院子里剩下沈溯一个人，一只猫，一台织布机。 沈溯继续织。 踩，穿，踩，压。踩，穿，踩，压。 他越织越顺手。那些线不再歪了，也不再松紧不一了。虽然不是很好看，但至少——它们是一根一根的，整整齐齐的，该在哪儿就在哪儿。 他忽然觉得，织布这件事，和他做过的所有事都不一样。写方案的时候，脑子里要想很多东西——逻辑、数据、结论、客户想要什么、老板想看什么。开会的时候，要听，要说，要争，要防。但织布不一样。织布的时候，什么都不用想。就只是——踩，穿，踩，压。 你的手知道该做什么，你的脚知道该做什么。你只需要坐在那里，让它们做。 沈溯织了很久。等他停下来的时候，那块布已经有他两个手掌那么大了。彩色的条纹，歪歪扭扭的，但那是他织的。他伸出手指摸了摸——棉线的，软软的，有点粗糙。 “织得不错。”岩温寻的妈妈端着一壶茶出来，在他旁边坐下，给他倒了一杯。 沈溯接过茶，喝了一口。茶是热的，苦的，但喝下去之后，嘴里有一股回甘。 “我织得不好。”他说。 “第一次能织成这样，已经很好了。”岩温寻的妈妈指着那块布上的花纹，“你看这里，这几根线织得紧，这几根松一点。但松的地方和紧的地方在一起，也挺好看的。” 沈溯低头看。确实，那些松的地方和紧的地方在一起，光线照上去的时候，有的地方亮一点，有的地方暗一点，像是有波浪。 “我们傣族的姑娘，”岩温寻的妈妈说，“小时候就要学织布。不会织布，人家会说她手笨。” “你什么时候学的？”沈溯问。 “七八岁吧。”她想了想，“我妈妈教我的。那时候织布机比这个大，脚够不到踏板，要垫一个凳子。” 沈溯想象着一个小女孩，踩在凳子上织布的样子。她的手那么小，能握住梭子吗？她的脚那么短，能踩到踏板吗？ “你妈妈也织布？” “织。”岩温寻的妈妈说，“她织得比我好。她织的傣锦，整个寨子的人都想要。” “她还在吗？” “不在了。”她说，“走了好多年了。” 沈溯没说话。 “她走之前，织了一块布给我。”岩温寻的妈妈指了指墙上挂着的一块傣锦——红底，上面有金色和绿色的花纹，像是孔雀的羽毛，又像是水的波纹。“就是这个。她说，你留着，别弄丢了。” 沈溯看着那块布。它挂在墙上，被阳光照着，那些金色和绿色的线在发光。 “你留着了吗？” “留着了。”她说，“每天都能看到。” 她喝了一口茶，看着那块布。 “有时候我想她，就看看这块布。她织的时候在想什么，我不知道。但看着这块布，就觉得她还在。” 沈溯听着这些话，忽然想起岩温寻说的那棵树。他爷爷种的那棵树。他爷爷走了，树还在。她妈妈走了，布还在。 人走了，东西还在。东西在，人就还在。 “你想学织花纹吗？”岩温寻的妈妈忽然问。 沈溯愣了一下：“什么花纹？” 她指了指那块布上的彩色条纹。“你刚才织的是平纹，就是最简单的。花纹要复杂一些，要换线，要数格子，要记住图案。” “我能学会吗？” “能。”她说，“慢慢学。” 她把梭子拿过来，换了一根不同颜色的线，开始在沈溯织的那块布上织。她织得很慢，一边织一边解释。 “你看，要织花纹的时候，不是每一根经线都穿。有的要跳过，有的要压住。跳过的那些，就会露出来，变成图案。” 她的手指在那些线中间穿梭，像是在弹琴。梭子从左边到右边，从右边到左边。每穿一次，那些线就变成一个新的样子——先是几条竖线，然后变成一个菱形，然后菱形旁边多了几个小点。 沈溯看着那些花纹一点一点地出现，忽然觉得，这不是织布，这是在画画。用线画，用颜色画，用那些跳过和压住的经线画。 “你来试试。”她把梭子递给他。 沈溯接过来，学着岩温寻的妈妈的样子，开始织花纹。第一根线，他忘了跳过，直接穿过去了。花纹没了。他把那根线拆掉，重新穿。这次他记得跳过了，但跳多了，花纹歪了。他又拆掉，重新穿。这次不多不少，刚刚好。他继续穿第二根，第三根，第四根。 他织得很慢，比刚才织平纹的时候慢多了。每穿一根线，都要想：这一根要不要跳过？跳几根？压几根？他的脑子又开始转了，但转的方式和以前不一样。以前想的是数据、逻辑、结论，现在想的是——跳几根，压几根，用什么颜色。 织了大概十根线，他停下来。花纹出来了——一个小小的菱形，歪歪扭扭的，但能看出来是菱形。 “好看。”岩温寻的妈妈说。 沈溯看着那个菱形，忽然笑了。他想起自己小时候，好像也喜欢做这种手工艺的东西。画画，折纸，捏泥巴。但后来不做了。妈妈说不务正业，说浪费时间，说你看人家小远在学奥数。他就不做了。 现在他又做了。在一台老旧的织布机上，用彩色的线，织一个歪歪扭扭的菱形。 “你喜欢织布吗？”岩温寻的妈妈问。 沈溯想了想。喜欢吗？他说不清。但织布的时候，他什么都不想。不是那种“我决定什么都不想”的不想，是真的——脑子里空了。那些一直在他脑子里转的东西——够不够好，够不够快，别人是不是又跑到前面去了——那些东西，在他织布的时候，不见了。 “喜欢。”他说。 岩温寻的妈妈笑了。“那就多织。织布能让人静下来。心里乱的时候，织一织，就不乱了。” 沈溯想起岩温寻说过类似的话。他说，心里乱的时候，去寺庙坐坐，或者来院子里坐着。他妈妈说，织一织，就不乱了。 “温寻会织布吗？”他问。 “会。”岩温寻的妈妈笑了，“小时候学过。但织得不好，织了几次就不织了。他坐不住。” 沈溯想象着岩温寻坐在织布机前面的样子。他的手指那么长，能握住梭子吗？他的脚那么大，能踩到踏板吗？他坐不住的样子，一定很好笑。 “他像他爸。”岩温寻的妈妈说，“闲不住。让他坐着织布，他宁愿去胶林干活。” 沈溯笑了。 太阳开始西斜了，院子里的阴凉越来越大。自由醒了，伸了个懒腰，走到沈溯脚边，蹭了蹭他的腿，然后趴下了。 岩温寻的妈妈站起来。“我去做饭。你慢慢织。” 她进屋了。 沈溯继续织。他织得很慢，一根一根地穿，一根一根地压。那个菱形越来越大，越来越清楚。他试着在菱形的旁边又织了一个菱形，比第一个大一点，歪得没那么厉害了。 他织着织着，忽然想起一件事。 他想起自己小时候，妈妈给他买过一套手工工具——剪刀、胶水、彩纸、橡皮泥。他特别喜欢，每天放学回来就坐在桌前做手工。他做过一只纸鹤，做过一朵花，做过一个小房子。他做得很认真，很慢，每一个折痕都要压得很平，每一块橡皮泥都要捏得很圆。 后来有一天，妈妈把那套工具收走了。她说，你该学奥数了。她说，做这些有什么用，又不能加分。她说，你看人家小远，奥数比赛拿了一等奖。 他后来再也没做过手工。 现在他在织布。 他忽然觉得，这好像也是手工。用线，不是用纸。用梭子，不是用剪刀。但一样的——慢慢的，一点一点的，把东西造出来。 他织了一根线，又一根线。太阳又往下落了一点，院子里的光线变成了金色。自由在他脚边打呼噜，岩温寻的妈妈在厨房里炒菜，香味飘过来，混着织布机咔嚓咔嚓的声音。 沈溯坐在那儿，忽然觉得，这个下午，好像很长。长到他可以什么都不用想，就只是坐在一台织布机前面，把一根一根的线穿过去，压下来，穿过去，压下来。 他不知道自己织了多久。等他停下来的时候，那块布已经有他三个手掌那么大了。彩色的条纹，歪歪扭扭的菱形，还有他试着织的一个小方块。不好看。但那是他织的。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
41 首页 上一页 19 20 21 22 23 24 下一页 尾页
|
