|
那场戏拍了三条。每一条林昭都哭了，每一条的哭法都不一样——第一条是压抑的，眼泪无声地流；第二条是崩溃的，哭到身体都在发抖；第三条是空的，眼睛里什么都没有，但眼泪就是止不住地往下掉。陈勉选了第三条。 收工后，林昭坐在别墅的台阶上，看着远处的海。青岛二月的海是灰蓝色的，和天空融在一起，分不清哪里是海平线。海风很大，吹得他的头发到处飞，他没有去理，就那样乱着。我走过去，在他旁边坐下。他没有看我，目光落在远处的海面上，但我知道他没有在看海，他还在那个角色的身体里，还没有完全走出来。 “沈彻。” “嗯。” “陈勉说，那条最好的是第三条。因为第三条我什么都没演。我只是坐在那里。” “嗯。” “但我不记得第三条我做了什么。我只记得我的手放在琴键上，然后就不记得了。” “那就是什么都没演。” 林昭转过头看着我。他的眼睛还红着，眼眶下面有泪痕的痕迹，但表情已经从角色里出来了，变成了他自己。他看着我，看了两秒，然后笑了——很轻，很淡，嘴角只是微微上扬了一点，但那双刚哭过的眼睛在这个笑容里像雨后的天空一样，干净得让人不敢呼吸。 “你会一直看着我吗？” “会。” “一直看到什么时候？” “看到你不需要我看的时候。” 林昭的笑容变大了一些。他伸出手，用小指勾住了我的小指。海风吹过来，把他的头发吹到我们交握的手上，发丝在风中轻轻飘动。远处有一艘船缓缓驶过，在灰蓝色的海面上留下一道白色的尾迹，像一条细长的、慢慢散开的伤口。 “沈彻，我可能需要你看很久。” “我有的是时间。” 三月中旬，林昭的戏份杀青了。他从青岛回北京，这次没有让我去接。他自己坐了出租车回来，推开门的时候，手里拎着一袋海产——干贝、虾米、紫菜，都是用塑料袋装着的，系了个结，看起来像是从市场里随便买的。 “青岛的特产，”他把袋子放在餐桌上，“给你和阿姨的。” “阿姨的你自己给。” “好。”林昭把袋子解开，把干贝和虾米分装到两个密封袋里，在每个袋子上贴了一张标签，用他那手好看的字写着“给阿姨”“给沈彻”。给沈彻的那张标签上，在名字后面画了一个小小的笑脸。不是emoji，是手画的——一个圆圈，两点眼睛，一个弯弯的嘴巴。 我看了那个笑脸很久，然后把它从袋子上撕下来，贴在了书房显示器的边框上。 四月，林昭收到了一个好消息。去年拍的那部民国悬疑剧定档了，五月在卫视和平台同步播出。他在里面演男二号宋辞，那个让他觉得不舒服的反派。预告片剪出来的时候，他转发到了自己的微博上，配了一句话：“他让我不舒服，但我爱他。”评论里有人说“宋辞我爱你”，有人说“林昭你演什么都好”，有人说“从《归途》追过来的，期待”。 有一条评论被顶到了最上面——“你演不舒服的角色，让我们舒服。谢谢。” 林昭把这条评论截图发给我，配上文字：“你看，观众什么都懂。”我回：“观众懂你，是因为你给了他们懂的机会。”他回了一个翻白眼的表情，然后说：你又来了。我回：我又来了。他发了一条语音，点开之后听到他在那头笑，笑声很轻，但在安静的办公室里格外清晰，像一颗玻璃珠子掉在瓷砖地面上，弹了两下，滚到角落里，留下一串清脆的回响。 五月的北京，春天已经走到了尾声。路边的槐花开满了整条街，风一吹，白色的花瓣纷纷扬扬地落下来，像一场不急不慢的雪。林昭的新剧开播那天晚上，我们坐在客厅的沙发上，守着电视等首播。这是他第一次在电视剧里演这么重要的角色，虽然只是男二号，但宋辞的戏份贯穿全剧，从第一集到最后一集，几乎每集都有他的身影。 第一集，宋辞出场。他在一家旧书店里，穿着一件灰色的长衫，戴着圆框眼镜，坐在柜台后面看书。有人推门进来，他抬起头，微微一笑。“欢迎光临。”四个字，语气温和得像春风，但那双眼睛在镜片后面微微眯了一下，像一只慵懒的猫睁开了眼，让你看到它的瞳孔里藏着的东西——不是温顺，是警觉，是一种随时可以收放自如的危险。 林昭看到自己的脸出现在电视上时，下意识地攥紧了手里的靠枕。我看了一眼他的手指，指节泛白。 “紧张？”我问。 “有一点。”他说，眼睛没有离开屏幕，“不是紧张演技，是紧张……我出现在电视上了。不是路人甲，不是士兵乙，是宋辞。是一个有名字的、观众会记住的角色。” 我没有说话。我伸手握住了他攥着靠枕的手，一根一根地掰开他的手指，把自己的手放了进去。他的手心有点潮，是紧张的汗。 电视里，宋辞在对一个来找书的女人微笑。那个笑容温柔、礼貌、恰到好处。但我知道这个微笑底下藏着什么。林昭也知道。这就是他说的“不舒服”——你要演一个你不喜欢的人，你要为他的行为找到理由，你要让观众觉得他的恶不是凭空而来的，而是一点一点长出来的。 那晚连播了两集。看完之后林昭在沙发上坐了很久，没有说话。茶几上的水杯空了，电视已经切换到广告，喧闹的促销信息在客厅里回荡。 “沈彻。” “嗯。” “你觉得观众会喜欢宋辞吗？” “会。” “为什么？” “因为他让人心疼。” 林昭转过头看着我。电视广告的光在他脸上忽明忽暗，但他的眼睛没有受那些光的影响，一直保持着一种稳定的、温暖的亮度。 “你也心疼他？” “我心疼你。” 林昭的嘴唇微微张开，又合上了。他的眼眶慢慢红了起来——和以前不一样，以前的红是情绪涌上来压不住的那种，这次是慢慢渗透的，像墨水滴进水里。 “你又来了。”他的声音有一点发哽。 “我又来了。” 窗外的北京城在五月的夜晚里弥漫着槐花的甜香，那种香气不浓不淡，恰到好处地填满了每一条街道、每一个缝隙、每一扇敞开的窗户。在这座城市的某一个坐标点上，有一间三百二十平的公寓，电视在放着广告，两个坐在沙发上，手握着手的距离很近，近到能在彼此的呼吸里闻到槐花的味道。 那是春天的尾声。而春天之后，是夏天。 第33章沸点 民国悬疑剧播到第十集的时候，宋辞上了热搜。 不是买的。是观众自己搜上去的。词条叫“宋辞好绝”，点进去全是截图和动图——他坐在书店柜台后面微笑的样子，他在暗巷里和人交易时眼神骤然变冷的样子，他在雨里站着、雨水顺着下巴滴落、表情介于释然和绝望之间的样子。每一条微博都在问“这个演员是谁”，每一条评论里都有人回答“他叫林昭，演过《归途》，提名过金鸡”。 林昭的微博粉丝数从一百多万涨到了五百万，又涨到了八百万，又涨到了一千万。他的手机每天都震个不停，他把所有的推送通知都关了，只留下了我的消息和赵恒的电话。赵恒说他现在出门必须带口罩、帽子、墨镜，少一样都不行，因为上周他去楼下便利店买水，被人认出来了，一个女孩拉着他的手说“你是宋辞对不对”，他说“不是”，那女孩说“你就是，你的声音我听得出来”。他没办法，给她签了名，合影，然后落荒而逃。 “我觉得我以后都不能去便利店了。”他在电话里跟我说，声音带着一种既无奈又好笑的表情，“连水都不能自己买了。” “我让人每天送水到家里。” “我不是这个意思。我是说……这就是红的代价吗？” “这只是开始。” 林昭沉默了。我知道他在想什么——他在想以后是不是连戴口罩出门都会被认出来，以后是不是再也不能在路边摊吃生煎包，以后是不是再也不能站在弄堂口等人。这些他以前做过的、再普通不过的事情，可能以后都做不了了。 “沈彻。” “嗯。” “值得吗？” “什么值不值得？” “红。值得吗？” 我想了想。“你问的是红，还是你选的路？” “有区别吗？” “有。红是结果，路是选择。结果值不值得，要看你在不在乎。选择值不值得，要看你是不是真的想走。” 林昭在电话那头安静了很久。久到我能听见他的呼吸，和背景里隐约传来的、不知道是电视还是手机播放的、嘈杂的人声。 “我想走。”他说，“不管结果怎么样。我想走。” 五月下旬，民国悬疑剧播到了宋辞下线的那一集。 宋辞的死法很安静。他没有被人杀死，没有自杀，他只是坐在书店里，像往常一样看书、泡茶、等客人。然后有人推门进来，把一张纸放在他面前。那张纸上写着他的上线被抓、情报网被破、所有关联人员都被控制。他看完那张纸，拿起茶杯喝了一口茶，然后把茶杯放回桌上。动作很轻，没有颤抖，没有迟疑，但那个放杯子的动作里有一种“终于”的意味——终于来了，终于不用再演了，终于可以不用再在每一个微笑后面藏一把刀了。 他没有逃跑，没有求饶，没有做任何挣扎。他坐在柜台后面，等来抓他的人。等了很久，等到天黑了，等到书店的灯自动灭了，等到月亮从窗户照进来，落在他身上，把他的影子投在身后的书架上。来人到的时候，他已经走了。不是逃跑，是他自己选择了一个时间，在那个时间之前，没有任何人能找到他。这是宋辞这个角色最后的、也是唯一一次真正的掌控——他掌控了自己的结局。 那一集播出后，宋辞上了热搜第一。不是“宋辞好绝”，是“宋辞走了”。评论里有人说“我哭了一整晚”，有人说“宋辞不该死”，有人说“他只是一个想在乱世里活下去的人”。有一条评论被顶到了最上面：“他给所有人都留了活路，唯独没有给自己留。” 林昭没有看这些评论。他说他知道观众会哭，但他不想看，因为宋辞已经走了，他不想再把他叫回来。 五月底，发生了一件事。 我和林昭的关系被拍了。 照片是在国贸那家日料店外面拍到的。那天是林昭新剧庆功宴结束之后，我去接他。他喝了点酒，脸有些红，从店里走出来的时候步子不太稳，我扶了他一把。他的手搭在我手臂上，头靠在我肩上，就这么一瞬间，被长焦镜头从对面的写字楼里拍了下来。照片的角度很刁钻，看不清林昭的脸，但足够看清他的身形，和我扶着他肩膀的手。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
46 首页 上一页 30 31 32 33 34 35 下一页 尾页
|
