|
“新学的？”我问。 “赵恒教我的。他说你不会系温莎结。” “我会。” “你系的是四手结。四手结不适合你这个脸型。温莎结更配你。”林昭的手指从领结上移开，但没有离开我的胸口。他的手掌贴着我的衬衫，掌心的温度隔着薄薄的棉布传到我的皮肤上。 “你怎么知道我的脸型配什么结？” “我看的。看了一年多了。”林昭抬起头看着我，他的眼睛里没有笑，但有一种比笑更深的东西。那不是感激，不是感动，不是任何一种可以用语言描述的情感，而是一种安静的、持续的、像呼吸一样不需要解释的确认——确认我在，确认他在，确认我们在这里。 “沈彻。” “嗯。” “你今天谈判要谈多久？” “一天。” “那你晚上回来吃饭吗？” “回。” “几点？” “不一定。你先吃，不用等我。” “我等你。” 他的手掌从我的胸口滑下来，垂在身侧。我握住了那只手，他的手指自然地张开，和我的十指扣在一起。他的手心很暖，指腹的茧蹭着我的手背，粗糙但温柔。 “好。”我说。 那天的谈判比预想的更漫长。双方在价格上僵持了三个小时，中间休息了两次，喝了两壶咖啡，上了无数趟厕所。对方的首席谈判代表是一个六十多岁的老头，头发全白了，但眼神很利，每一句话都像是在刀尖上跳舞。我不急。我有的是时间。我有的是耐心。我有的是底牌。 最后他让步了。不是因为我比他能熬，是因为他算了一笔账——跟我合作，长期收益大于短期让步。商业谈判从来不是谁赢谁输，是找到一个双方都能接受的平衡点。他在签字的时候看了我一眼，说了一句“沈总，你比三年前更难对付了”。我说“谢谢”，他说“这不是夸你”。 签完字的时候，天已经黑了。我坐在车里往家走，窗外北京的夏夜闷热而喧嚣，蝉鸣从路边的行道树上传来，一声接一声，像是在不知疲倦地抗议着什么。我的手机上有几条未读消息，都是林昭发的。 “我做了红烧肉。这次没糊。——17:32” “你几点回来？——18:15” “我先吃了。不等你了。——19:40” “骗你的，我没吃。等你。——20:03” “你是不是还在谈？别太晚。——20:55” “沈彻。——21:30” 最后一条只有一个名字。没有说任何话，但我知道那个名字后面藏着多少没说的话——“你在哪”“你怎么还不回来”“你说好了回来吃饭的”。他不是一个会把“我想你”挂在嘴边的人，他只会在深夜发一条只有名字的消息，把所有的想念都塞进那两个字里，等我回来拆开。 我回了一条：“在路上。十分钟。” 他秒回：“好。红烧肉在锅里，饭在电饭煲里。我热一下。” 到家的时候，推开门的瞬间，红烧肉的香气扑面而来。不是阿姨做的那种精致的、层次分明的香气，而是一种更直接的、更霸道的、带着冰糖焦化的甜和酱油发酵的咸的香气。这个味道我闻了一年多了，从他把西红柿炒鸡蛋炒糊的那天开始，到现在他能在我不在家的时候独自做完一整桌菜，中间的跨度，不只是厨艺的长进。 林昭从厨房探出头来。他的脸上有一道酱油的痕迹，从颧骨一直拉到下巴，不知道是什么时候蹭上去的。头发用那根黑色皮筋扎了一个低马尾，有几缕碎发垂在耳侧。他穿着那条蓝白格子的围裙，手里拿着锅铲，表情像一只刚偷吃了鱼的猫，又心虚又得意。 “回来了？”他说。 “嗯。” “洗手吃饭。” 他转身回到厨房，锅铲和铁锅碰撞的声音叮叮当当地响起来。我站在门口看着他的背影——他在灶台前忙碌着，把热好的菜端出来，放在餐桌上，摆好碗筷，盛好米饭。他的动作很快，但很稳。不是以前那种手忙脚乱的快，而是一种熟练之后的、有条不紊的节奏。 餐桌上有三个菜。红烧肉、清炒时蔬、一碗蛋花汤。红烧肉的颜色红亮亮的，收汁收得刚好，肥瘦相间的肉块在灯光下泛着琥珀色的光泽。清炒时蔬的翠绿没有被炒过头，蛋花汤的蛋花打得很细，一丝一丝地在汤里飘着。 我坐下来，拿起筷子。林昭坐在我对面，双手撑在桌面上，下巴搁在手背上，看着我。 “吃啊。”他说。 “你先吃。” “我等你的时候吃了两块红烧肉了。不饿。” “偷吃？” “尝味道。做饭的人都要尝味道的。” 我夹了一块红烧肉放进嘴里。软烂，入味，甜咸适中。比他三个月前做的好了太多。不是那种“进步很大”的好，而是那种“可以拿出去卖了”的好。 “好吃。”我说。 “真的？” “真的。” 林昭的嘴角慢慢地弯了起来，弯成一个完整的、满足的、带着一点点得意的笑。他拿起筷子，给自己夹了一块，尝了尝，眉头微微皱了一下。“还是有点咸。酱油放多了。” “不咸。” “你口味重。” “你口味淡。” 我们同时笑了。笑声在餐厅里回荡，窗外的蝉鸣被盖了过去。他笑着笑着，忽然不笑了，看着我，眼睛里有光。 “沈彻。” “嗯。” “你今天谈判赢了吗？” “没有输赢。谈成了。” “那你开心吗？” 我想了想。“我开心不是因为谈成了。” “那是因为什么？” “因为回来有人做饭。” 林昭愣了一下。他的眼眶慢慢地红了起来，不是那种情绪剧烈波动的红，而是一种更缓慢的、像是有什么东西在一点一点地融化、从固态变成液态、从液态变成气体的过程。他没有哭。他只是坐在那里，看着我，眼睛红红的，嘴角却弯着。 “沈彻，你以前不是这样的。” “我以前哪样？” “以前你只会说‘好’和‘嗯’。现在你会说‘回来有人做饭’。” 我看着他那双红红的、湿润的、带着泪光但又没有落泪的眼睛。“哪一种好？” “都好。”林昭低下头，用筷子扒了一口饭，“以前的你是你，现在的你也是你。都是你。我都喜欢。” 餐厅里安静了片刻。窗外的蝉鸣又响了起来，一声接一声，像是在不知疲倦地唱着夏天的歌。空调的冷风从出风口吹出来，把红烧肉的香气吹得到处都是。餐桌上的蛋花汤还在冒着热气，白色的蒸汽升腾起来，模糊了林昭的脸。 “林昭。” “嗯。”他没抬头，继续扒饭。 “我也有话跟你说。” 他的筷子停在半空中。“什么话？” “孙毅的事，我知道了。” 林昭抬起了头。锅里的汤还在咕嘟咕嘟地冒着泡，客厅的电视不知道被谁打开了，正播放着某个广告，喧闹的声音从走廊传过来，在安静的餐厅里显得格外突兀。他看着我，看了很久，久到我怀疑他是不是没有听懂我说什么。然后他把筷子放在桌上，发出一声很轻的、几乎听不到的声响——竹筷碰到陶瓷，清脆的，短暂的，像一根针掉在地上。 “你怎么知道的？”他问。 “你说呢。” “赵恒说的？” “我自己查的。赵恒只是执行。” 林昭低下头，看着自己的手。他的手指在桌面上慢慢地、无意识地画着圈，一圈一圈的，像一枚指针在寻找方向。“他找过我了。” “什么时候？” “上周。他到公司来找我，说想跟我谈谈。他告诉我他手头有个项目，很适合我，片酬可以谈。我说我有经纪公司，让他找赵恒。他说 让他找赵恒。他说他不想找赵恒，只想跟我谈。” 林昭的手指停了下来，停在桌面的某一个点上，指尖泛白。 “我问他，你怎么找到我的。他说，这个圈子很小的。谁跟谁是什么关系，大家都清楚。他说这话的时候看着我的眼睛，像是在等我的反应。” “然后呢？” “我说，我不清楚。他说，你清楚。陈勉的电影是怎么拿到的，《归途》是怎么上的，综艺是谁让你去的，你比谁都清楚。” 林昭的声音很平静。平静得不像是在说一件让人不舒服的事，更像是在复述一段已经消化了很久的、早已不再刺痛他的记忆。但我看到他的手指——他的手指又开始画圈了，这一次画得很快，快到像是在逃避什么。 “我没有回答他。赵恒来了，把他请走了。”林昭抬起头看着我，“沈彻，他说的那些话，我都知道。我知道不是你，我拿到的每一个角色都是我自己试镜试来的。但别人不知道。他们只知道你是沈彻，我是你的人。所以他们觉得我拿到的一切，都是因为你。” 他没有说“你帮我澄清”，没有说“你帮我解决”，没有说任何一句推卸责任的话。他只是陈述了一个事实，一个从我们在一起的第一天就存在的、像影子一样跟着我们的、无论如何都甩不掉的——“你是沈彻的人，所以你不是靠自己”。 “林昭。” “嗯。” “你想让我怎么做？” 林昭摇了摇头。“你不用做任何事。是我想让你知道——我知道这些事存在，我知道以后还会有。但我不怕。” “你不怕？” “怕过。第一次听说有人说我是靠你上位的时候，我哭了。一个人在客房里，把脸埋在枕头里，不敢出声，怕你听到。后来第二次、第三次，我就不哭了。因为他们说的那些话，跟我有什么关系？我知道我是谁，我知道我怎么走到今天的。他们不知道，那是他们的事。” 窗外的蝉鸣不知道什么时候停了。空调的冷风还在吹，吹得餐桌上的蛋花汤不再冒热气，吹得红烧肉的油脂凝结成一层薄薄的白色的膜。林昭坐在我对面，灯光落在他身上，把他的轮廓勾勒得很清晰。 “沈彻。” “嗯。” “我只在乎你怎么看我。别人怎么说，我不在乎。”他笑了，很轻，很淡，但那双眼睛里的光很重，重到像是一整个夏天所有的阳光都收进了那两道弯弯的弧度里。 我站起来，绕过餐桌，走到他面前。他抬起头看着我，眼睛里的光没有因为角度的变化而减弱，反而更亮了。我伸出手，把他脸上那道酱油的痕迹擦掉——从颧骨到下巴，指腹蹭过他的皮肤，被他脸上的温度暖热了。那痕迹早就干了，变成了一层薄薄的、暗红色的膜，手指擦过去的时候，碎成了细小的粉末。 “林昭。” “嗯。”
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
46 首页 上一页 32 33 34 35 36 37 下一页 尾页
|
