|
郑深每天回来得很早。方屿不知道他以前是几点下班的，但他知道一个律所的高级合伙人，不应该下午三点钟就出现在家门口。
方屿可以自己走路了。伤口拆线之后，他走得不快，但稳。他去厨房倒水，郑深会从沙发上站起来，跟过来，站在厨房门口。他不说话，只是站着。等方屿倒完水，转过身，他就侧身让开路。有一次方屿端着水杯从他身边经过，手臂碰到了他的手臂。隔着衬衫的布料，两个人的体温碰了一下。方屿的脚步没有停，郑深也没有动。
晚上他们在客厅里待着。郑深看案卷，方屿看书。有时郑深会放下案卷，靠在沙发上闭一会儿眼睛。方屿会从书页上抬起视线看着他。
但郑深没有碰过他。
不是不想碰。是不敢碰。方屿从沙发上站起来，赤着脚踩在地板上，脚踝那两根细细的骨头在皮肤下面微微隆起。郑深看着他的背影，手指在案卷边缘收紧了。他把视线移回案卷上，一个字都没有读进去。
方屿在他的沙发上睡着了。午后，阳光从落地窗照进来，把他蜷在沙发上的身体裹成一层暖金色。他侧躺着，一只手枕在脸下面，另一只手松松地搭在腰侧。睫毛在脸上投下一小片阴影。呼吸很轻，轻到郑深站在沙发旁边，要低下头才能听见。郑深弯下腰，把滑到沙发边缘的薄毯拉上来，盖到方屿肩上。他的手指在薄毯边缘停了一瞬，离方屿的下颌只有一寸。那一寸里，方屿的呼吸温热地拂过他的指背。郑深把手收回去，走回书房，关上门。他坐在书桌前，案卷摊开着，手指在桌沿上攥得指节泛白。
这样过了大约两周。
那天傍晚，郑深从律所回来。他推开门的时候，玄关没有开灯，客厅里只有落地窗透进来的夕光，把整个房间染成一层很深的琥珀色。
方屿坐在沙发上。
他刚洗完澡，头发还是湿的，水珠从发梢滴下来，洇在他身上那件白色的T恤上。T恤领口滑到左边，露出了一点肩膀。锁骨凹进去一小片阴影，夕光照在那片阴影里，像月牙最初的形状。他赤着脚，一只脚缩在沙发边缘，另一只脚踩在地板上，脚趾微微蜷着。夕光落在他脚背上，把皮肤照成一层很薄的、几乎透明的暖色。
他听到门锁的响动，转过头来。
夕光从侧面照着他的脸。眉骨、鼻梁、嘴唇、下颌，被光勾成一道连续的、柔和的弧线。他的眼睛在逆光里是很深的褐色。他看着郑深，嘴唇微微张开了一点，像要说什么，但没有说。然后他笑了一下。
郑深站在玄关，手还握着门把手。
他想起第一次见到方屿的那个下午。书店的落地窗后面，方屿坐在阳光里，对服务员笑了一下。那时候郑深坐在车里，看着那个笑容。
他又想起方屿从广州回来那天。四月，医学院门口的玉兰开到最盛。方屿站在玉兰树下，穿着白色T恤和浅灰色薄外套，阳光从枝叶间漏下来落在他脸上。他笑着朝郑深挥手。
现在这个人坐在他家的沙发上。头发还是湿的，肩膀上还挂着水珠。转过头来看着他笑。
郑深把门关上了。
他换了鞋，走到沙发旁边。方屿仰起头看他。
“你今天回来得好早。”
郑深没有说话。他弯下腰，把方屿手里的书抽出来，放在茶几上。方屿的肩膀在他面前，锁骨上那颗水珠还在，夕光穿过它，把它照成一粒很小的、金黄色的珠子。郑深看着那颗水珠，看了很久。然后他直起身。
“吃饭了吗。”
“还没有。冰箱里有饺子，我可以——”
“我去煮。”
郑深转身走进厨房。他打开冰箱，拿出速冻水饺，把水烧上。站在灶台前面，听着水慢慢烧开的声音。客厅里很安静，方屿没有跟过来。郑深把水饺放进沸水里，看着它们在气泡里翻滚。他的手指撑在灶台边缘，指节泛白。刚才那颗水珠还在他脑子里。方屿锁骨上那颗水珠。夕光穿过它。他没有伸手去擦。他怕一伸手，就停不下来了。
水饺煮好了。他捞出来装盘，端到餐桌上。方屿从沙发上站起来，走过来，在他对面坐下。两个人面对面吃饺子。方屿咬开一个，烫到了，张着嘴呼了一口气。郑深看着他被烫到的样子，嘴角动了一下。方屿看到了，低下头，夹第二个。他没有问郑深为什么不吃。
吃完饭，方屿要洗碗。郑深说不用。方屿站在水槽边上，没有走。郑深把碗洗了，把灶台擦了，把手擦干。方屿还站在那里。郑深从他身边经过的时候，手指碰到了方屿垂在身侧的手背。很短的一下。两个人的手指都轻轻蜷了蜷。
那天晚上，郑深在书房坐到很晚。案卷摊开着，他一页都没有翻。窗外的栾树在夜风里簌簌地响。金黄色的碎屑贴在玻璃上，又被风卷走。他靠在椅背上，闭上眼睛。方屿锁骨上那颗水珠还在那里。夕光穿过它。他没有擦。
又过了一周。
郑深的压抑堆成了山。每天傍晚回来，方屿都在。在沙发上看书，在阳台上收衣服，在厨房里倒水。头发长了一点，发尾搭在后颈上。郑深每天看着这个人，每天在他身边坐下，每天在递水杯的时候碰到他的手指，每天在擦肩而过的时候闻到沐浴露的味道。每天把伸出去的手收回来。每天把到嘴边的话咽下去。每天把那个坐在沙发上、转过头来对他笑的人，在心里吻了一千遍。一千遍都在心里。没有一遍落在方屿的嘴唇上。
这天傍晚，郑深回到家的时候，方屿不在。
客厅是空的。客卧的门开着，里面没有人。阳台也没有。沙发上搭着方屿下午看的那本书，翻到一半，封面朝上。郑深站在客厅里，站了几秒。然后他拿出手机，拨了方屿的号码。
电话响了两声，接起来了。
“你回来了吗，我在小区花园里，出来散散心。”方屿的声音从听筒里传过来，带着一点风的声音。“湖边那个亭子附近。”
郑深挂了电话，转身出门。
他走进花园的时候，先看到的是那棵栾树。栾树正在花期，树冠上缀满了金黄色的花，风一吹就簌簌地落，像下着一场很慢的、金色的雨。
方屿站在栾树下面。
他背对着郑深，面朝着湖。穿了一件白色的T恤，米色的家居裤，脚上是一双拖鞋。夕光从湖面折过来，把他的轮廓勾成一层很淡的金色。
有风。风把他的头发吹起来。头发比出院时长了一些，被风撩起来的时候露出整段脖颈——从发根到肩胛骨之间那一道弧线，在夕光里是暖的，是柔软的，是郑深每天傍晚坐在他旁边、从书页上抬起视线偷偷看了无数次的那道弧线。
栾树的花落下来，落在他的肩上，落在他的头发上，他没有掸。
方屿转过身来。
夕光在他身后。湖面在他身后。栾树在他身后。金黄色的花落在他肩上，落在他头发上，落在他脚边。风把他额前的头发吹起来，露出整张脸。他的眉骨，他的鼻梁，他的嘴唇，他的下颌。不是哪一个部分，是所有部分在一起，都让人移不开眼睛。
是郑深从书店落地窗后第一眼开始，就再也没有移开过的那种好看。是义诊院子里隔着水珠和阳光，让他心跳加速的那种好看。是广州回来那天站在玉兰树下，让他差点打开车门冲过去的那种好看。是雨夜巷子里，从他怀里抬起头，让他差点低下头亲下去的那种好看。是这三周里，每天傍晚坐在他旁边、赤着脚、头发湿着、转过头来对他笑的那种好看。
郑深站在石子路的那一头，手插在口袋里。口袋里的手指蜷起来了，指甲掐着掌心。
方屿看着他，笑了一下。
郑深看着那个笑容，觉得胸腔里有什么东西断了。不是裂开，是断了。是那堵墙最后一根梁被抽走了。整面墙轰地一声塌下来。灰尘扬起来，迷住了他的眼睛。他站在那场塌陷的中央，没有躲。也不想躲了。
方屿朝他走过来。拖鞋踩在石子路上，发出很轻的沙沙声。栾树的花落在他肩上，又滑下去。他走到郑深面前，停下来。
“你怎么了。”
郑深看着他。看着他的眼睛，看着他睫毛上那片金黄色的栾花碎屑，看着他因为走过来而微微泛红的嘴唇。他没有回答。
“回家。”他说。声音是哑的。
两个人并排走过石子路，走过栾树下面，走过湖边。方屿走在他旁边，拖鞋还在沙沙地响。他没有再问“你怎么了”，但他感觉到了。从花园往回走的这一路上，郑深没有看他。方屿走在他旁边，手臂偶尔碰到他的手臂。每一次碰到，郑深的手指就在口袋里蜷得更紧一些。
回到家。
方屿在玄关弯下腰，把拖鞋脱下来，放进鞋柜里。他直起身的时候，发现郑深没有换鞋。郑深站在他身后，离他很近。近到方屿能感觉到他的呼吸落在自己的后颈上，温热的，带着一点傍晚的风的味道。
方屿的后背轻轻绷了一下。他没有转身。他把脱下来的拖鞋放进鞋柜，手指在鞋柜边缘停了一瞬。他能感觉到郑深的目光落在他后颈上，落在他肩胛骨之间那一小片从T恤领口露出来的皮肤上。
玄关很安静。安静到能听见客厅窗外栾树花落下来的声音。
然后，郑深从背后抱住了他。
一只手从方屿的腰侧穿过去，箍住了他的腰。另一只手按在他的胸口上。郑深把他整个人拉进自己怀里。方屿的后背撞上郑深的胸口，隔着两层薄薄的棉布，两个人的体温撞在一起。郑深的下巴抵在方屿的头顶上。方屿的头发上还沾着栾树的花，金黄色的，碎碎的。郑深的下巴蹭过那些碎花，把它们碾碎了。很淡的花汁的味道，苦的，涩的，清香的。
方屿的手还悬在鞋柜前面。他没有动。他能感觉到郑深箍在他腰上的那只手收得很紧，紧到他的后背完全贴住了郑深的胸口，紧到两个人的心跳隔着两层棉布和一层肋骨撞在一起，分不清是谁的更重，谁的更快。郑深的呼吸在他头顶上，很重，很烫。像在忍什么。像已经忍了太久，忍到呼吸都变了形状。
方屿的手慢慢放下来，覆在郑深箍在他腰上的那只手上。郑深的手是烫的。方屿的手指覆上去的时候，郑深的手指蜷起来，反握住了他的。
方屿在郑深的怀抱里转过身。
两个人的身体贴在一起，面对面。方屿的后腰抵在鞋柜边缘。他抬起头，看着郑深。郑深的眼睛在玄关昏黄的光线里是很深的黑色，瞳孔比平时大了一圈，像夜里的湖。湖面上没有光。光在湖底，被什么东西压着，正在往上涌。方屿认出了那种眼神。他在雨夜见过，在重症监护室里见过，在每天傍晚郑深从书房走出来、在他身边坐下、从他手里接过水杯的时候见过。但这一次不一样。这一次郑深没有把眼神收回去。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
48 首页 上一页 30 31 32 33 34 35 下一页 尾页
|
