|
“你不会。”陆修彦说，“你答应过我，不再一个人扛。但你还是扛了。你收到了那张照片，然后一个人坐在黑暗里，不告诉我。祁寒归，你说的话，到底哪句是真的？”
“每一句都是真的。”
“那为什么不告诉我？”
“因为我怕——”
“怕什么？怕我恨你？”
祁寒归没有回答。
“祁寒归，你听好了。”陆修彦的声音终于有了一丝裂痕，“我恨不恨你，由我来决定。不是你替我决定的。”
电话挂了。
祁寒归拿着手机，站在空荡荡的客厅里。窗外的银杏树光秃秃的，灰白色的天空没有一丝云。他低下头，看着茶几上那个灰色杯子。水已经凉了，他倒的，陆修彦没有喝。
陆修彦去了墓园。母亲墓前的那束洋桔梗已经干了，花瓣卷曲，颜色从白色变成了淡褐色。他把干花拿掉，从包里拿出一束新的白色洋桔梗，放在碑前。
“妈，我又来了。”
他在碑前坐下来，也不管地上凉不凉。他看着墓碑上的照片——母亲还是年轻时的样子，眉眼温柔，嘴角微弯，和他很像。
“妈，祁寒归查到了一件事。关于你的。”他的声音很轻，“有人说，你的死不是意外。”
风吹过来，松柏的叶子沙沙作响。
“我不知道是不是真的。但我害怕。我怕是真的。怕是我最爱的人的父亲，害死了我最爱的人。”
他把脸埋进膝盖里。没有哭，肩膀在抖，但没有声音。
他坐了很久，久到太阳从东边移到了头顶。他站起来的时候腿有些麻，扶了一下墓碑，站稳了。
“妈，我会查清楚的。不管是真是假，我要一个答案。”
他转身走出了墓园。
祁寒归没有去公司。他坐在书房的电脑前，把那个U盘里的音频又听了好几遍。他反复对比声音，查时间线，找当年的病历和死亡证明。越查越清楚，越清楚越不想查。林晚的死，确实不是普通的病情恶化。她当时病情已经稳定，忽然急转直下，医生也说过“蹊跷”，但没有人追究。而祁远舟和顾维钧在她去世前一天的那次会面，不是巧合。
门铃响了。他走过去开门，陆修彦站在门口。眼睛有些红，但没有哭过的痕迹。
“进来。”祁寒归侧身让他进来。
陆修彦换了鞋，走进客厅。他看见茶几上那个灰色杯子，水还是凉的，他没有喝。他坐下来，祁寒归在他对面坐下来。
“你查到了什么？”陆修彦问。
祁寒归把打印出来的资料递给他。陆修彦接过去，一页一页地看。他的手指很稳，表情没有任何变化。看到最后一页的时候，他停了一下，然后合上了文件夹。
“所以，我母亲的死，与你父亲有关。”
“有关。但不确定是不是直接导致。”
“顾维钧的录音里，祁远舟说‘你去做，干净点’。”
“是。”
“你觉得‘干净点’是什么意思？”
祁寒归沉默了。
“你知道的。”陆修彦的声音很轻，“你知道那是什么意思。”
祁寒归低下头，看着自己的手。那双手，帮陆修彦穿过袜子，洗过草莓，做过早餐。那双手的血脉里，流着祁远舟的血。他忽然觉得这双手很脏。
“陆修彦。”
“嗯。”
“你恨我吗？”
陆修彦看着他，看了很久。
“祁寒归，我恨过你父亲。恨过你祖母。但我从来没有恨过你。你知道为什么吗？”
祁寒归摇了摇头。
“因为你是你。你在我母亲的墓前放了十二束花。你在那个雨夜对我说‘你终于来了’。你花了七年偷偷爱我。你是你，不是任何人的影子，不是任何人的替身，不是任何人的儿子。你就是你。”
祁寒归的眼眶红了。
“但我现在需要时间。”陆修彦的声音有些哑，“我需要时间把这些事理清楚。需要时间想明白，我能不能接受——我最爱的人的父亲，可能是害死我母亲的人。”
祁寒归点了点头。
“这段时间，我先住姜念那里。”
“好。”
“你不要来找我。我会来找你。”
“好。”
陆修彦站起来，走到门口，换了鞋。手搭在门把手上的时候，他停了一下。
“祁寒归。”
“嗯。”
“你答应我一件事。”
“什么？”
“不许一个人扛。不许不吃饭。不许胃疼了不说。”
祁寒归看着他，嘴唇动了一下，没有说出话来。
陆修彦拉开门，走了出去。走廊里的声控灯亮了，又灭了。祁寒归站在门口，看着空荡荡的走廊，听着电梯门开又关的声音。
他回到客厅，在沙发上坐下来。茶几上的灰色杯子里，水还是凉的。他端起来，一口一口喝完。凉的。不甜。没有半勺糖。
他想起陆修彦说过——“你做的豆浆，凉了也好喝。”
不是豆浆好喝。是你做的。
他低下头，把脸埋进了手心里。
窗外的银杏树光秃秃的，枝干在灰白色的天空下像一幅素描。风很大，把最后几片叶子也吹落了。
第43章 空房间
姜念没有问为什么。
陆修彦拎着一个包站在酒吧门口的时候，她只是看了他一眼，把楼上房间的钥匙递过去，说了一句“床单换了新的”。陆修彦接过钥匙，上了楼。和上次一模一样的房间，朝北的窗户，一张床一张桌子，窗外没有银杏树。
他把包放在桌上，拿出里面的东西——灰色杯子、笔记本、绿萝、灰色围巾。他把绿萝放在窗台上，浇了水。上次搬进来的时候，绿萝长了十三片新叶子。这次他不知道要住多久，也许十三天，也许更久。他把灰色围巾叠好放在枕头旁边，把笔记本放进抽屉最深处。灰色杯子放在桌上，倒了一杯水。凉的。他喝了一口，放下了。
沈吟舟是第二天来的。他推开酒吧的门，看见陆修彦坐在吧台前，面前放着一杯没怎么动过的温水。
“又搬出来了？”沈吟舟在他旁边坐下。
“嗯。”
“为什么？”
陆修彦沉默了一会儿。“他查到了我母亲的事。”
沈吟舟的表情变了。“什么事？”
“我母亲的死，可能与祁远舟有关。”
沈吟舟的手指在吧台上轻轻敲了两下。“有证据吗？”
“录音。顾维钧和祁远舟的对话。祁远舟说‘你去做，干净点’。”
沈吟舟沉默了。他端起陆修彦面前那杯水喝了一口，凉的。
“你信吗？”
“录音是真的。但‘干净点’到底是什么意思，还不确定。”
“你问祁寒归了吗？”
“问了。他查到的资料我都看了。时间线对得上，但缺直接证据。”
沈吟舟放下杯子，看着他。“那你现在打算怎么办？”
陆修彦摇了摇头。他不知道。他不想恨祁寒归，因为这件事不是祁寒归做的。但他也没有办法当作什么都没发生，继续住在那个家里，每天喝祁寒归倒的温水，吃祁寒归做的饭。他需要时间。需要想清楚——他能不能接受，自己最爱的人的父亲，可能是害死自己母亲的人。能不能把祁远舟的罪和祁寒归分开。能不能不迁怒，不怀疑，不在每一个“我爱你”后面加一个“但是”。
“祁寒归怎么样了？”陆修彦问。
沈吟舟叹了口气。“不好。我去看过他，瘦了很多，办公室里灯亮到半夜。他在查当年的病历和死亡证明，想找到直接证据。”
“找到了吗？”
“还没有。但他不会放弃。”
陆修彦低下头，看着自己无名指上那枚戒指。LXY，三个字母，对着掌心。他没有摘下来，但也没有转它。
“沈吟舟。”
“嗯。”
“你说，如果他查到最后，发现我母亲真的是祁远舟害死的——我该怎么办？”
沈吟舟看着他，看了很久。
“陆修彦，你母亲的事，不是祁寒归的错。你一直都知道。你只是需要时间让自己接受。”
“我知道不是他的错。”
“那你为什么搬出来？”
陆修彦没有回答。因为他怕。不是怕祁寒归，是怕自己。怕自己有一天看着祁寒归的脸，会想起祁远舟。怕自己有一天听见祁寒归说“我爱你”，会在心里问一句“你父亲害死我母亲的时候，想过我吗”。他不想变成那样的人，但他控制不了。
“我给你讲个故事。”沈吟舟忽然说。
陆修彦抬起头。
“我小时候，家里有条狗，养了很多年。有一天它忽然咬了我，很疼。我知道它不是故意的，它老了，眼睛不好，把我当成了陌生人。但每次它靠近我，我还是会下意识地躲。我不是恨它，我是怕疼。”
他看着陆修彦。
“你现在就是那条狗。不是，你就是那个被咬的人。你知道不是祁寒归的错，但你刚被‘咬’了一下——不是他咬的，是他父亲咬的。你需要时间让伤口愈合，然后才能不躲。”
陆修彦的眼眶红了。
“沈吟舟，你骂谁是狗？”
沈吟舟笑了。“打个比方。”
陆修彦也笑了，笑得很轻，带着泪光。
“谢谢。”
“不用谢。”
沈吟舟站起来，拍了拍他的肩膀。“祁寒归那边，我会帮你看着。你这边，自己照顾好自己。别不吃东西，别熬夜，别一个人扛。”
“你好像我妈。”
“我是你爸。”
陆修彦笑着踹了他一脚。
沈吟舟走了。陆修彦一个人坐在吧台前，把那杯凉透的水喝完了。他上楼，把绿萝移到窗台正中央，让它多晒点太阳。然后他躺在床上，看着天花板。天花板上没有裂缝，白得很干净。他不习惯。他已经习惯了那条从东墙延伸到西墙的裂缝，习惯了楼上小孩练琴的声音，习惯了六楼没有电梯，习惯了每天早上一杯少半勺糖的豆浆。
他翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头是荞麦壳的，硬硬的。他忽然想起，祁家老宅那间小卧室里的枕头也是荞麦壳的——祁寒归换的。为了让他睡好觉。他把枕头翻了个面，凉的那一面贴着发烫的脸。
另一边，祁氏大厦，六楼。
窗帘拉着。祁寒归坐在办公桌前，桌上摊着一堆资料——林晚的病历、死亡证明、当年的主治医生信息、顾维钧和祁远舟的通话记录。他已经看了三天，眼睛下面两团乌青，嘴唇干裂，下巴上有青色的胡茬。桌上的白色杯子里，水已经凉了，他没有喝。
手机震了一下。沈吟舟的消息：“他住姜念那里。状态还行，就是瘦了。”
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
68 首页 上一页 40 41 42 43 44 45 下一页 尾页
|
