|
他没有上楼，没有去看那个六楼的窗户有没有亮着灯。他只是在树下坐了一会儿，然后站起来，沿着来的路走回去了。
沈吟舟在路口等着他，什么也没问。陆修彦坐进副驾驶，系好安全带。“走吧。”
“回去了？”
“嗯。”
车开动了。陆修彦从后视镜里看了一眼那棵越来越远的银杏树，那棵桂花树，那把长椅，那个没有人站在窗前的六楼。他把目光收回来，靠在座椅里，闭上了眼睛。他想着那把长椅。祁寒归买的，他买的时候陆修彦说“下周到”。到了。放在了桂花树旁边。放在银杏树底下。椅面是干净的。他每天都在擦。
晚上回到书店，陆修彦给绿萝浇了水，给薄荷也浇了水。他坐在窗台前面，看着窗外黑沉沉的夜色，手机放在手边。没有消息，没有未接来电。但他知道，那个人一定在某个地方，也在看着同一片夜空。他拿起手机，打开了祁寒归的聊天框。最后一条消息还是三天前他发的那句“我住贺知意那里了”。他打了几个字，又删了。他想说“今天去看树了”，但觉得太轻了。想说“今天看见长椅了”，又觉得太重了。他打了很多遍，又删了很多遍，最后他只发了一个字，一个字。
“树。”
消息发出去之后，他握着手机等了一会儿。没有回复。
他把手机放在窗台上，看着它。过了大概五分钟，屏幕亮了。祁寒归回了一行字：“今天浇水了。长了三片新叶子。”
陆修彦看着那行字，把那行字读了三遍。他打了几个字：“看到长椅了。”
祁寒归：“嗯。到了。”
陆修彦：“你擦得很干净。”
祁寒归：“每天都擦。”
陆修彦看着那行字，眼睛里有什么东西在慢慢化开，像冰面下的水一点一点地流动起来。他打了最后两个字：“晚安。”
祁寒归也回了两个字：“晚安。”
陆修彦把手机放在窗台上，薄荷的气息从窗台那边飘过来，清清凉凉的。他闭上眼睛，觉得今晚的空气比昨晚好闻了一些。不是薄荷的功劳，是他知道——明天还会有人去浇水，还会有人去擦那把长椅，还会有人在远一点的地方，等着一个人慢慢走回来。
第64章 他还在
第九天，陆修彦出门散步。
书店在老街尽头，往左走是菜市场，往右走是一条种满梧桐的旧马路。他选了右边，沿着人行道慢慢走。梧桐树的新叶子刚冒出来不久，颜色是那种嫩嫩的黄绿色，阳光透过来，整条街都笼在一种柔和的浅光里。
他不赶时间，不赶路，步子放得很慢。他也不知道自己想走到哪里，只是觉得在屋子里待久了，想透透气。他穿过两个红绿灯，走过一条巷子，拐过一个弯，然后停下来。他发现自己走到银杏树所在的那个小区附近了。不是故意的。他走的时候没有看方向，只是选了右边那条路，走着走着就到了这里。
他站在街道对面，没有过马路。隔着一条双向车道，他看见那个熟悉的小区大门，看见那棵银杏树，银杏树旁边那棵桂花树，桂花树旁边那把长椅。长椅上没有人。六楼的窗户拉着窗帘，看不清楚里面有没有人。他站在街道对面，没有过马路。他只是看着。看着那把长椅在午后的阳光里泛着浅金色的光，看着桂花树的嫩叶在风里一颤一颤的，像是有人刚刚碰过。
他站了很久。久到路边的行人换了好几拨，久到一只橘猫从银杏树底下走过，在树下盘成一团，开始舔爪子。
然后他看见六楼的窗帘动了一下。不是风吹的，是被人拨开的。窗帘拉开一道缝，一个人影站在窗后。隔得太远了，他看不清祁寒归的表情，甚至看不清他的轮廓，但他知道那是他。那个人站在窗后，没有挥手，没有喊他，没有打电话。他只是站在那里，隔着一条街、一扇窗、一片午后的阳光，看着对面路边的人。陆修彦也看着他。
两个人隔着那条街，谁都没有动。橘猫在银杏树底下换了一个姿势，继续舔爪子。一辆公交车从中间开过去，挡住了视线。等车过去的时候，窗帘已经合上了。
陆修彦低下头，看着自己的脚尖。他站了一会儿，然后转身，沿着来的路走回去了。他没有过马路。但他知道那个人看到他了。他知道那个人站在窗帘后面看了很久，久到公交车过去之后，他才把窗帘合上。他没有走过来，因为他答应了不催。他在等。等他准备好了，自己走过去。
那天晚上，陆修彦收到一条消息。祁寒归发的。只有一行字：“我看到你了。”
陆修彦看着那行字，打了几个字，又删了。又打，又删。最后他发了一句：“你今天浇树了吗？”
祁寒归秒回：“浇了。土还是湿的，但我还是浇了。”
陆修彦：“明天呢？”
祁寒归：“明天也浇。”
陆修彦把手机放在窗台上，薄荷的气息从窗台那边飘过来。他想起今天下午，那个人站在窗帘后面的样子。隔得太远了，看不清脸，但他知道那是他。因为除了他，不会有人站在那扇窗前，就只是看着。不追，不问，不催。
他闭上眼睛，薄荷的清凉气息从鼻尖渗进肺里。他想，他好像已经没有那么想走了。但是他还不想回去。不是不想那个人，是想再等一等。等到确信那个人不会再变回以前的样子，等到他不需要再提心吊胆地等下一碗凉透的面。他等着，也在看着。他知道那个人也在看着。
第65章 树下的便当
第十一天，陆修彦收到了一个保温袋。
贺知意从楼下拿上来的时候，那个保温袋被放在书店门口的台阶上，没有署名，没有纸条。贺知意看了一眼就知道是谁放的，但还是问了陆修彦一句：“要打开吗？”陆修彦走过去，蹲下来，拉开保温袋的拉链。里面是一个保温盒，打开盖子，是白粥和一小碟腌黄瓜。粥还是温的，黄瓜切得很薄，用盐杀过水，加糖和白醋，脆生生的，酸甜可口。
他盖上盖子，把保温袋拎上楼。在房间里坐下来，他把粥和黄瓜拿出来放在桌上，然后拿起手机，拍了一张照片，发给了祁寒归，配文：“收到了。”
祁寒归回了一个字：“嗯。”
陆修彦看着那个字，看着那碗粥，拿起勺子舀了一口，吃了。然后又喝了一口，又吃了。粥是温的，煮得比平时稠一些，像是怕在保温袋里放久了会变凉。他知道祁寒归几点起床才能做好这碗粥，几点出门才能赶在书店开门之前把保温袋放在台阶上，几点走路回去，几点站在六楼的窗前，等着手机屏幕亮起来。
第十二天，他又收到了保温袋。这次是豆浆和蒸饺，豆浆还是少半勺糖，蒸饺是白菜猪肉馅的，皮擀得厚薄不均，有些地方破了口。一看就知道是祁寒归自己包的。他拍了照片发给祁寒归：“你自己包的？”
祁寒归：“嗯。第一次包。破了几个。”
陆修彦：“有几个没破？”
祁寒归：“十二个。破了四个。”
陆修彦数了数蒸饺，正好八个。他没破的都给他了。他把蒸饺一个一个吃完了，蘸了醋，觉得有些咸，但也觉得是那个味道——祁寒归做的味道。
第十三天，保温袋里是一个橘子，剥好了的，用保鲜盒装着，一瓣一瓣码得整整齐齐，汁水很足，没有一丝白色的经络。陆修彦看着那盒橘子，想起很久以前祁寒归给他剥橘子，沈吟舟来的时候吃了大半，祁寒归吃醋的样子。他把那个画面在脑子里过了一遍，然后拿起一瓣橘子放进嘴里。甜的。汁水在舌尖上爆开，带着一点点酸，但更多的是那种让人想起来就觉得暖的甜。
第十四天，没有保温袋。陆修彦在窗台上看着楼下，没有看到祁寒归的身影。他等了一早上，什么都没有。他不确定自己是不是失落了，他只是坐在窗台上，薄荷的气息从旁边飘过来，他闻了很久。然后他拿起手机，翻到祁寒归的聊天框，打了几个字：“今天呢？”
等了五分钟，没有回复。他把手机放下，去楼下坐了坐。书架上的书已经被他翻完了大半本，他盯着同一页看了很久，没有翻动。
中午的时候，沈吟舟来了。他在柜台那边和贺知意说了一会儿话，然后走过来，在陆修彦旁边坐下。“祁寒归今天没来送早餐吧？”
“嗯。”
“他胃病又犯了。”
陆修彦的手指在书页上停了下来。
“昨晚他在医院挂水，今早才回家。”沈吟舟的声音很平，像是在说一件很普通的事，“他让我告诉你，明天再送。”
陆修彦把书合上，放在膝盖上。他坐了一会儿，然后站起来，上楼，拿了一件外套。“我出去一下。”
他走到了银杏树下。那把长椅还在，桂花树的叶子在午后的阳光里安安静静地舒展着。他抬头看了一眼六楼的窗户——窗帘没有拉，开着一道缝。他站在那里，站了很久。然后他上了楼。
电梯上行的时候，他看着跳动的数字，心跳比平时快了一些。他走到那扇熟悉的门前，敲了两下。过了一会儿，门开了。祁寒归站在门里，穿着家居服，脸色有些苍白，眼下挂着乌青，嘴角起了一层干皮。他看见陆修彦，愣了一下，没有说话。
陆修彦也没有说话。他换了鞋，走进去，走进厨房，打开冰箱，拿出鸡蛋和青菜，系上围裙，开始做饭。他煮了一锅粥，比平时多熬了一会儿，把米粒煮得软烂，加了一点盐，滴了几滴香油。他炒了一盘青菜，少油少盐，又蒸了两个水蛋。他把做好的东西端到餐桌上，摆好碗筷，然后转身看着门口。祁寒归还站在玄关那里，没有进来。
“站着干嘛？吃饭。”
祁寒归走过来，在餐桌前坐下。他看着那碗粥，又看着陆修彦。
“你今天没去书店？”
“去了。又出来了。”
祁寒归拿起勺子，舀了一勺粥，喝了一口。烫的，他吹了一下，又喝了一口。“好吃。”
“你胃病犯了为什么不告诉我？”
“怕你担心。”
“那你现在不担心了？”
祁寒归停下来，看着他。“你回来，我很开心。”
陆修彦在他对面坐下来，没有说自己会留下，也没有说自己要走。他只是在对面坐着，看着祁寒归把那碗粥一口一口喝完。窗外的阳光从厨房的窗户照进来，落在地板上，亮亮的。
“你下午还走吗？”祁寒归问。
“不知道。”
“那……我可以问你一个问题吗？”
“你问。”
“你今天为什么回来？”
陆修彦沉默了一会儿。“因为你没来送早餐。我等了一早上，你没有来。然后沈吟舟说你病了。我就想，我等你等了那么多次，你等我一次，我就回去了。”
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
68 首页 上一页 54 55 56 57 58 59 下一页 尾页
|
