|
伊利奥尔轻笑了一下，语气淡然：“北地女王？那就是伊莉女王在位时那场北方贵族叛乱。真巧，我的祖辈也卷了进去—— 不过他丢了脑袋。” 他顿了一下，像是随口带过，“如今我们都成了王冠麾下的士兵。”
他说这话时神情平静，看向Finian的眼神也缓和了些：“或许这就是天意。”
屋内的沉默持续了一会，伊利奥尔的视线停在桌上那封信上。他思索片刻，忽然问道：“你姐姐如今在做什么？”
Finian略一迟疑，随即答道：“在家帮我母亲料理家务。织布、做饭、照料小孩的活都熟，邻里托她带孩子，她也应得过来。”
“她的年纪多大了？”
“二十岁，比我大两岁。”
伊利奥尔点点头：“是这样，我这里刚好缺个照护的。是照料新生儿的活，不算重。我会出薪水，也会管食宿。若她愿意，就让她过来。”
这番话说得不快，却极其清楚。Finian显然未曾想到会被提出这样的请求，一时间似乎有些发愣，随即连忙坐直了些，认真地应道：“我回去问她，她若肯，我很快就能回信给您。”
伊利奥尔微微颔首，不再多言。Finian随即起身，收拾起帽子和行囊，但当他刚准备站起来道别时，被伊利奥尔叫住：“还有一件事，如果你愿意。”
“请讲，先生。”Finian低声道，像是怕自己不够郑重，又重复了一遍，“只要我能做的。”
“去镇上找一位司铎，”伊利奥尔看着他，眼神沉静，“请他来为孩子施洗。你可以做登记的代父——当然，前提是你自己愿意。”
那一刻，屋内陷入短暂的静默。炉火轻微跳动，照亮了书桌前少年略显局促的神情。他嘴唇动了动，没有立刻回答，眼中浮现出一种近乎迟疑与敬畏交织的神色。那不是轻松能作出口头承诺的情境，更像是被赋予某种不明而庄重的托付。他大张着嘴看着伊利奥尔的神色，似乎想看出对方是不是认真的。伊利奥尔的表情没有松动，平和但坚决的直视他的眼睛。良久，少年低下头，小声而郑重地说道：“我……愿意。这是我的荣幸，先生。”
伊利奥尔没有再说什么，他点了点头。少年像是怕自己再留片刻就会失了分寸，几乎有些慌乱地鞠了一躬，转身出了门。他的靴底在楼梯木板上留下一道道水痕，推门的动作略显仓促，身影迅速消失在楼梯下。
……
五天之后，一封被湿气浸过边角、纸张略显泛黄的信由军邮送至指挥所。封口干净，折痕整齐，字迹一笔一划写得极为端正。是Finian寄来的。他在信中写道，姐姐已答应前来照护，昨日清晨已搭乘马车出发，按路程推算，三天内就会到达。
在那行潦草却可辨认的署名前，他另加了一行字，字体与正文相比反倒更加规整，用的是那种似乎是抄过祈祷文后才学会的笔迹：
“愿这新生的小生命日渐强健，永远不再与战争相遇。”
第13章
=
玛蒂记得她抵达指挥所的那天，天气阴着，风自港口方向吹来，带着潮湿的气味。未融的雪水积在石板路缝里，踩上去薄滑，鞋底偶有打颤。她裹着一身灰蓝色棉布裙，外罩一件旧呢斗篷，帆布包斜挎在肩，站在门前向守卫出示了文书。很快，一个年纪不大的军官来到门前，把她带了进去。
门廊里铺着旧木地板，潮气尚未褪尽，踩上去略有暗响。年轻人和她寒暄着，带她穿过指挥所后廊，在一扇半掩的门前停下。门内隐约传出婴儿的声音，极轻极短，仿佛梦中的低语，断断续续。年轻人抬手敲了两下门，屋内随即传来一句应声。他向她点了下头，示意她可以进去，然后转身离开，脚步声很快淹没在走廊的回音里。
玛蒂站在门口，先抬手轻轻理了理发边与衣领，又整了整裙摆与袖口，才缓缓推门而入。
屋里炉火正旺，壁炉里的火舌舔着灰砖，将一室照得温暖。窗帘只拉了一半，外头的光被滤得很柔，像是落雪前的午后。靠墙摆着一张婴儿床，旁边的长沙发上，那人安静坐着，怀中抱着孩子。他穿一身深色衬衣，衣领略敞，神色清醒，眉目之间仍有病后未尽的倦意。那孩子安稳地睡在他臂弯里，面颊紧贴父亲的衣袖，呼吸绵长，眉眼松弛，像是刚刚沉入梦里。
玛蒂停在门边，语调不高，像是怕惊着什么：“ 瓦尔塔斯先生，我是Martha O’Shea，从拉汶郡来。我弟弟菲尼安是一个月前从这边被遣返的传令兵……他说，您愿意让我来帮忙。”
那人听到她的声音，抬起头，目光从她身上扫过一瞬，点了点头：“你来得比我预想得早。”
玛蒂垂下眼帘：“他在信中说起您……我家里人开始都没敢当真，没想到您真的愿意雇我。”
他低头看了一眼怀中的婴儿，动作轻缓，将襁褓往上托了托，视线重新落回她身上：“你以前照看过婴儿？”
“家里两个弟弟一个妹妹，都是我带大的。”她顿了顿，像是想起了什么，“还有姨母难产那次，是我守了她两个月。”
他点点头，直接将孩子抱起来，朝她递过去。玛蒂顺势上前，双臂稳稳伸出，接过那团柔软的生命。她的手托得极准，指节自然落在婴儿的后颈与背脊处。她低头看了看那张睡脸，声音也随之低下来：“他睡得真稳……样子也很好。”
对方没有回应，只淡淡说：“东西都在这间屋子里。厨房你看着用，有不熟的事，可以去找洛曼少尉。”
她“嗯”了一声，把婴儿轻轻往怀里靠了靠，目光落在那孩子纤细的眉梢与睫毛上。过了片刻，她抬眼问道：“有什么需要特别注意的事吗？”
他沉默了一会，才道：“他生得早些，平时不太吵，醒着的时候也少。你留心些就好。”
玛蒂“嗯”了一声，把婴儿轻轻往怀里靠了靠，目光落在那孩子纤细的眉梢与睫毛上。过了片刻，她抬眼问道：“我弟弟信里提过……他说这孩子叫‘奥勒良’？是这个名字吧？”
他听了这句，微微点了下头：“对，Aurelius。”
她低头看了孩子一眼，像是想把这个名字对上眼前这张脸：“我还以为自己记错了。这名字……真好听。”
他又看了她一眼，没有说话，转身朝门边走去。门阖上时没发出多少声响，炉火中的劈啪声随即清晰起来，像是这一瞬间，屋里的气息也随之安稳了些。
玛蒂挪动步子，将孩子略靠在左臂臂弯，空出一只手从肩上卸下帆布包，放到靠墙的位置。她蹲下身，动作轻稳地解开包袱，从中取出一条叠得平整的毛毯和一只缝线微松但洗得干净的旧布偶。毯子被她小心地铺在婴儿床脚边，指尖拢平边角的褶皱，布偶则安放在靠内侧的垫褥上，靠着一角坐好，像是早已等在那儿。
一切安顿妥当后，她才在床沿坐下。孩子仍在熟睡，面颊贴着她的手臂，呼吸细缓，脸上带着初生婴儿特有的柔软和平静。玛蒂低头望着他，眼神专注而平和，右手托住孩子后背的弧度，没有急着将他放进婴儿床。
炉火静静燃着，红光透过炉门的缝隙在墙上晃动，投出一层层柔和的光影。屋子里没有其他声响，那一隅仿佛被安静地守住，只剩眼前这个仍未醒来的生命，以及他身上尚未散去的体温。
……
玛蒂刚到指挥所那几日，分不清谁官大谁官小，总之见着穿制服的就叫“先生”，不管是门口拿枪站岗的，还是走廊里擦身而过的。她照着做了，叫得顺口，心里也不觉得拘谨。
很快，她就和瓦尔塔斯先生让她有事去找的“洛曼少尉”熟识起来，也就是那天带她进门的年轻军官。年轻人叫叫卡尔希，是阿什福德将军的副官。起初她只觉得他说话清楚，做事有条理，样子不摆架子，话也说得体，不像别的军人整天一副拉紧脸的模样。后来熟悉了，有一回闲聊，他压低了声音提醒她：“有些话，别乱传，特别是屋里那位的事。” 玛蒂听得懂，没追问。只是将那话记在了心里。
至于她第一次见到阿什福德将军，是在送孩子的换洗衣物的时候。
那天下午，她从院子里把晒好的两筐床褥抱进走廊，刚到瓦尔塔斯先生房门前，见有个高个子男人站在门口。那人穿着笔挺的制服，左手执着一根深色木手杖，掌骨轻搭在铜质握柄上，站得极稳。玛蒂先是没认出他是谁，只觉得有点眼熟，大概是路上见过。她腾不出手来开门，便顺口唤了一声：“这位先生，能否帮忙拿一下这个？”
对方愣了一下，却也没多说什么，随即将手杖稳稳往门边一撑，空出右手，走上前来替她接过其中一筐，接着抬手推开门。两人一前一后走进屋里。等那人迈开脚步，玛蒂才注意到，他走路似乎有点跛——左脚落地的角度略有偏斜，重心始终落在右侧。若不是刚才他站得笔直，还真不容易看出来。她心里一动，忽然有点过意不去，想起自己先前还随口使唤了人家，暗想着等一会儿得好好道谢才是。
瓦尔塔斯先生坐在靠窗的椅子上，怀里抱着熟睡的婴儿，姿势很稳，身形却略显僵硬。炉火烧得正旺，屋内暖意充足，墙角那张婴儿床已经铺好了毯子。玛蒂环顾了一下，指了指靠墙那块空位：“麻烦您放那儿。” 那人依言放下草筐，她走上前去，语气比先前郑重了些：“真是麻烦您了，先生。”
那人稍稍点了点头算是回应。她原以为这人很快会走，结果他站在原地没动，眼神从她身上掠过，落在坐着的那人身上。瓦尔塔斯先生没有抬头，只低声说了句：“他刚睡下，不要吵醒了。”语气不咸不淡，但玛蒂听出来，那不是逐客，也不是警告，更像是……一种默认。
那人听完这话，走了两步，停在椅子旁边，视线低下来，望着襁褓里那张小脸。他的动作很轻，几乎没发出声音，也没有出声打招呼，更没有伸手，只是安静地站着。玛蒂看着他的背影，那双手明明空着，却像是不知该往哪放似的，始终收在身侧。
她原想着他会说点什么，哪怕是一句寒暄。可他只是站了一会儿，像是想开口却终究没开，再抬头时，眼神从孩子移向瓦尔塔斯先生，短暂地停留片刻，又像什么也没看见那样移开。
那一瞬间，玛蒂突然明白，自己之前为什么觉得这人眼熟——那双眼睛的颜色、神态，和瓦尔塔斯先生怀里的孩子，有几分像。
等他慢慢转身离开，门被轻轻带上，手杖敲击在木地板上发出的轻响逐渐远去。玛蒂没有立刻动，只是站在原地，像在理清刚才发生的事。她不知道他们之间到底是什么关系，也从没听人说起过。但她见得出，那不是普通的客套。那个人站在那里时，眼神里压着一种像是犹豫，又像是不甘的情绪，瓦尔塔斯先生低头抱着怀里的孩子，像是什么都没看见，始终没有抬头。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
31 首页 上一页 17 18 19 20 21 22 下一页 尾页
|
