|
乔一谯的脚还踩在迈出去的那一步上，没收回来，余秋邑攥着他袖口的手松了一点，但没完全松开。
“她在干什么？”余秋邑又问了一遍。
乔一谯慢慢收回脚，“应该是……纪念什么人。”
他们看着那个女人从水里走回来。
她走得很慢，每一步都陷在沙里，起身艰难，水顺着裙摆不断滴落，在沙滩上拖出一道深色的湿痕，走到他们附近时，脚步一顿，随即轻轻笑了一下，眼底泛红。
“吓到你们了？”
乔一谯摇头，“没事就好。”
女人低头看了看自己湿透的裙子，又看了看他们，“每年这个时候我都来，我丈夫喜欢海……他走了三年了。”
余秋邑站在旁边没说话，但他的手从乔一谯袖口上彻底松开了。
“这里的风俗，”女人指了指海面，“把花放在水上，花漂走了，人就走了，漂不走的，就是还有牵挂。”她看着那束花越来越远，最后变成一个白点。
“今天浪好，漂得快，他大概没什么牵挂了。”她转过身朝他们笑了笑，眼底的红意还未散去，嘴角却向上弯着，“你们是游客？”
“算是。”乔一谯说，“他刚出院，带他来看看海。”
女人的目光落在余秋邑身上，在他脸上停了片刻。
余秋邑用围巾遮着半张脸，只露出一双眼睛，那双眼睛方才还凝在海面上，此刻正静静望着她。
“出院？”女人问，“大病？”
“嗯。”余秋邑说。
女人点了点头，没追问，她弯腰拧了拧裙摆上的水，拧完直起身，看着余秋邑，“那你得多看看海，看多了，就好了。”
余秋邑没接话。
女人又看了他一眼，忽然伸手在自己胸口画了一个圈，然后用手指了指天，指了指海，最后指了指余秋邑，动作很快，像是一个本地人才懂的手势。
“这是祝福。”她解释，“愿你的病被海带走，和花一样。”
“谢谢，管用吗？”余秋邑问。
女人眼角挤出了细纹，“管不管用的，试试又不亏。”
她从口袋里掏出一个东西递给余秋邑，是一枚普通的硬币，边缘磨得发亮，“去年我放花的时候捡到的，潮水冲上来的，给你，算是海给你的见面礼。”
余秋邑低头看着那枚硬币没接，“你留着吧。”
“我每年都能捡到。”女人把硬币塞进他手里，“今年还没捡，这是去年的，旧的给你，我等新的。”
余秋邑握着那枚硬币，手心凉凉的，边缘的纹路硌着皮肤，他看着那个女人，正想说什么，女人已经转过身，踩着湿透的鞋往回走了，走了几步又回头，冲他们挥了挥手。
“别担心，”她喊，“花漂走了，就是好事。”
沙滩上重新安静下来，余下浪声和海鸥的叫声。
余秋邑低头看着手里的硬币，翻过来看了一眼，背面是一只鹰，展翅欲飞。
“一盟元，够买什么？”他问。
乔一谯想了想，“一杯咖啡，或者两个面包。”
“不够买你的红烧肉。”
“那得再加五毛。”
余秋邑用拇指摸了摸鹰翅膀的纹路，“五毛能加多少肉？”
“大概……三块。”
“三块？”余秋邑抬头看他，“一盟元加五毛，就三块肉？”
乔一谯一脸无辜，“物价涨了，猪肉涨价。”
“你上个月做的时候还没涨。”
“上个月是上个月，这个月你出院了，得吃好点的肉。”
余秋邑盯着他看了两秒，“所以你的肉还分档次？”
“那当然，给你吃的都是精品五花，肥瘦相间，一层一层的那种，普通的我不买。”
“那普通的多少钱？”
“普通的便宜。”
“你买普通的。”
“为什么？”
“因为普通的也是红烧肉。”余秋邑把硬币放进口袋里，“我吃不出区别。”
“我吃得出来。”
“你又不吃。”
“我尝味道。”
“那你尝出精品和普通的区别了吗？”
乔一谯喉间动了动，一时没能出声。
余秋邑转身继续往前走，几步后又停下，侧过头看他，“下次买普通的。”
“不买。”
“乔一谯。”余秋邑眉梢微挑。
“不买。”他还是那两个字。
余秋邑忽然走近一步，抬手在他胳膊上轻拍了一下。
乔一谯下意识揉了揉胳膊，抬眼看他，“干嘛？”
“让你清醒一点。”
“我很清醒。”
“清醒的人不会花冤枉钱。”余秋邑轻轻瞥他一眼，语气里带了点认真。
乔一谯想说那不是冤枉钱，但看着余秋邑的表情，把话咽回去了。
他知道余秋邑不是嫌贵，是不想让他多花。
出院之前他看过账单，手术费、住院费、康复费，加起来一串很长的数字，他没问，乔一谯也没说，但他知道那串数字有多长，长到他可能一辈子都还不完。
可乔一谯不需要他还什么。
余秋邑比谁都清楚这件事，清楚得像知道天会亮，太阳会从东边升起来一样。
可清楚归清楚，那串数字还是像一颗钉子，钉在他脑子里。
每次乔一谯问“想吃什么”，钉子就往里钻一点，每次他接过那碗削成小块的苹果，钉子又钻一点，每次听见厨房里洗锅的声音，哗啦啦的水声混着铁铲刮锅底的刺啦声，钉子就再钻一点。
他试过不去想。
告诉自己乔一谯不需要他还，告诉自己对乔一谯来说这些钱不算什么，告诉自己他值得这些，但没用。
理智是理智，情感是情感，它们住在同一个身体里，但从来不在一个房间说话。
他这辈子欠过的东西不多。
福利院的饭，养母给的几件新衣服，方觉几次送他去医院的打车费，能还的都还了。
饭还了，他给福利院捐过钱，不多，几个月的工资。衣服还了，他给养母打过电话，响了两声挂了。打车费还了，转账，但方觉没收，说“你有病吧”。
唯独乔一谯这笔，他还不了。
不是没办法还，是还的方式不对。
他可以把这几年攒的钱都取出来，可全加起来，也抵不过那串数字的一个零头。
他还可以把自己押上。
这辈子剩下的时间，每天给他做饭，给他削苹果，陪他走路，听他讲故事，等他回家，全都给他，但那样也不够。
因为他给的那些，乔一谯本来就有，乔一谯不需要他给这些，而乔一谯需要的，他已经给了。
原来还不清的债是这样的。
====
第25章 25 “你还挺会安慰人。”
窗外的声响把人从浅眠里拽了出来。
那不是杂乱的噪音，是刻在骨子里二十多年的声音，是北宸街头巷尾无处不在的车流声。
洛城的车流总是懒洋洋的，隔上好几条街才驶过一辆，轮胎碾过柏油路，轻得像撕开一张薄纸。
北宸的车流却格外密实，一浪接着一浪，从清晨六点，一直喧嚣到深夜十一点。
他闭着眼睛听了一会儿，才反应过来，那声音根本不在窗外，是从他自己脑海里翻涌出来的。
窗外是洛城的十一月，安静得像一座空城。
他翻了个身，对面的床铺空荡荡的。乔一谯昨晚睡在了客厅沙发，怕翻身惊扰到他。
他望着那条叠得整整齐齐的毯子，发了会儿呆，起身走向窗边。
公寓楼下的银杏树还未落尽叶子，最顶端几片黄得发亮，在灰蓝色的天空下轻轻摇晃。
望着那几片叶子，他忽然想起北宸十一月的银杏，那里不是孤零零种在路边的单株，而是一整条街，从东到西，两排树冠在空中交叠相拥，人走在树下，如同穿行在一条金色的隧道里。
乔一谯推门进来的时候，他还站在窗边。
“醒了怎么不叫我？”
“看东西。”
“看什么？”
余秋邑转过来，靠在窗台上看乔一谯，他刚洗完澡，头发还没干，有几根贴在额头上。
“乔一谯，我想回国。”
乔一谯擦头发的手停了。
“这里什么都好，医院好，医生好，康复师好，你找的这个公寓也好，有厨房，有阳台，能看到树。”他看了一眼窗外，“但那些树不是北宸的树。”
“你记不记得北宸十一月的银杏？从东四那条街走过去，两边全是黄的，地上铺一层，踩上去沙沙响。”
“我以前发传单的时候走过那条街，走了一个下午，发出去的没几张，很多人接过去看一眼就扔了，我就捡起来，继续发，发到最后一张的时候，天黑了，银杏叶看不清楚了，我就站在路边想，这地方真好看，好看的地方，人怎么还是不开心。”
“那时候不知道为什么不开心。”他抬起头，“现在知道了，因为是一个人看的。”
乔一谯把毛巾搭在肩上，走过来站在他面前，头发上的水珠滴下来落在余秋邑的袖口上，晕染开一小片深暗。
“那回去看。”他说，“今年还来得及。”
“十一月已经过半了。”
“北宸的银杏能黄到月底，回去的时候还能赶上尾巴。”
说完他就转身去拿手机了，靠在厨房门框上，拨了个电话，声音断断续续传过来——
“对，两张，越快越好……明天？行……直飞北宸的？……联众国航空也行，转机也行……好，你看着订。”
他挂了电话，冲余秋邑晃了晃手机，“明天下午的票，联众国航空，在新纽克转一次机，后天上午到北宸。”
“你怎么说走就走？”
“你说的啊，想回国，想回家，想看银杏。”乔一谯把手机扔在沙发上，“那就走。”
余秋邑的嘴角弯了一下，转过身又看了一眼窗外，那几片黄叶还在枝头晃，风大了一点，有一片被吹下来，在空中打了两个转，落在树根旁边的泥土上。
他们开始收拾东西，其实没什么好收的，住院三个月，带来的东西一个行李箱就装完了。
余秋邑把那枚硬币从床头柜上拿起来，捏在手心里转了转，妥帖的和那张船票放在一起。
乔一谯在厨房清冰箱，把没吃完的东西装进垃圾袋，又检查了一遍水电燃气。
两个人在小小的公寓里走来走去，谁也不说话，但脚步声交叠在一起，像某种默契的节拍。
晚上余秋邑躺在床上，听着客厅里乔一谯翻身的声音，沙发太小了，他的脚会悬在外面。
他闭着眼睛想，明天这个时候就在飞机上了，后天这个时候就在北宸了。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
67 首页 上一页 25 26 27 28 29 30 下一页 尾页
|
