|
妈妈。 她轻轻叫了一声。 没有人应。 但好像又有人应了。 --- 王秀英的骨灰带回靖江，和赵建国葬在一起。 墓碑上并排刻着两个人的名字。赵建国，王秀英。 她站在墓前，烧了一叠纸钱。 火苗舔着黄纸的边缘，卷起来，化成灰，被风吹散。 爸，妈。她说。知行我会好好带的。你们放心。 林静站在不远处。 烧完了，她转过身，看见林静站在那里。 她们对视了一眼。 什么也没说。 下山的时候，她忽然说，静姐，你说我妈知道我过得怎么样吗。 林静想了想，说，知道。 你怎么知道。 我也不知道。但我猜她知道。 她点点头。 山路两边是收割过的稻田，光秃秃的，但能看出来年春天会再长。 回到上海，天已经黑了。 她们在地铁站分开，各回各家。 开门，开灯。知行还没回来，在学校上晚自习。她坐在沙发上，发了一会儿呆。 然后她站起来，去厨房煮了一碗面。 清汤面，卧一个荷包蛋。 她一个人吃完。 窗外的上海，还是那么多灯。 人潮汹涌，车水马龙。 她在这里十四年了。 从三十岁到四十四岁。从一个人到两个人到三个人再到一个人。从租房到买房到卖房再到换房。 她不知道这算不算活明白了。 但她知道，明天还要继续。 --- 知行十八岁那年，考上上海美术学院。 录取通知书到的那天，她给林静发消息。晚上一起吃饭，林静来了。 知行高兴，说干妈，我考上美院了。 林静说，厉害。 她看着她们两个，忽然想笑。 一个是她女儿，一个是她…… 是什么，她不知道。 朋友，亲人，还是别的什么。 不重要。 吃饭的时候，知行说，妈，我小时候写作文，写你和干妈，说你们不用说话也能懂对方在想什么。 她问，然后呢。 然后老师说，这样的朋友很难得。我说，我妈妈有两个。 她笑了。 林静也笑了。 那天晚上，她翻出一本旧相册。 里面有王秀英年轻时的照片。黑白的，穿碎花衬衫，扎两条辫子，站在靖江老宅门口。那时候她还没嫁人，还不知道这辈子会跟一个姓赵的男人吵一辈子。 还有赵建国的照片。他抱着刚满月的她，笑得眼睛眯成一条缝。 还有她自己。高中毕业，大学毕业，来上海第一年在出租屋里拍的。 还有…… 翻到一页，她停住了。 是一张手机拍的照片，像素不高。拍的是便利店窗边的两个女人。一个穿藏青色羽绒服，一个穿淡蓝色开衫，并排坐着，各自捧一杯关东煮。 她不记得是谁拍的。 也许是某个路过的陌生人，觉得这个画面很好看。 她看了很久。 这张照片，存了十六年。 --- 知行二十二岁那年，林静的母亲在日本去世。 林静飞去东京处理丧事。回来之后，手腕上多了一对银镯子，细细的，刻着缠枝莲纹。 她说，这是我外婆的。 她点点头，没多问。 后来有一天，她们在阳台上坐着，喝茶。 林静忽然说，我妈走之前，给我写了一封信。 她问，写的什么。 林静沉默了一会儿。 说，对不起。 她看着林静。那双眼睛还是那样，没什么表情。但她知道那下面有什么。 你回了吗。 没有。 为什么。 林静想了想。 不知道回什么。好像也不需要回。 她点点头。 窗外阳光很好。知行种的月季开了，红的粉的，一簇一簇。 她端起茶杯，喝了一口。 静姐。 嗯。 那年你说，我们都不是二十岁了。 林静看着她。 我三十岁，不懂这句话。现在我四十四了。我懂了。 林静没说话。 你怕我们走不下去。怕我给家里逼得没办法，怕社会不接纳我们，怕有一天我后悔。你替我想了所有不好的结局。 但你没问过我愿不愿意。 我愿意。哪怕走不下去，哪怕后悔，哪怕所有的坏结局都发生。我愿意。 林静看着她。 那双眼睛还是那么亮。 静姐，我们都四十四了。 前半辈子为别人活，后半辈子能不能为自己活一次？ 林静没有说话。 她伸出手，握住了她的手。 那只手是温热的。 指甲剪得很短，没有倒刺了。 她握了很久。 --- 知行二十六岁那年，搬出去住了。 她谈了一个男朋友，搞艺术的，头发比她还长。带回来给她们看，她们说，挺好。 知行说，你们不挑的吗。 她说，你自己喜欢就行。 林静说，对。 知行看看她，看看林静，摇摇头，说，你们这代人，真是。 真是怎么，她没说。 知行搬走那天，她们去帮忙收拾。知行的东西不多，几箱衣服，一堆画，几盆花。搬完，知行站在门口，说，妈，干妈，我走了。 她说，嗯。 林静说，常回来吃饭。 知行点点头。 门关上了。 她和林静站在空荡荡的房间里，谁也没说话。 站了一会儿，林静说，回去吧。 她说，好。 她们一起下楼，走到各自门口。林静开门进去，她也开门进去。 一个人坐在沙发上，忽然觉得，这房子有点大。 但也就一会儿。 晚上林静来敲门，说，过来吃饭。 她过去了。林静做了三菜一汤，糖醋排骨、响油鳝丝、蒜蓉生菜、腌笃鲜。 她们面对面坐着，吃饭。 窗外的天慢慢黑下来。对面楼的灯一盏盏亮起。 知行发来一张照片。是她和男朋友在新家做的第一顿饭，简单，但笑得很开心。 她把照片给林静看。 林静看了一眼，说，挺好。 她说，嗯。 继续吃饭。 --- 那年秋天，她们去了一趟靖江。 不是办事，就是去看看。 赵建国和王秀英的墓在山坡上，能看见长江。江灰蒙蒙的，有货船缓缓驶过，汽笛声低低沉沉。 她在墓前站了很久。 没说几句话。 但站了很久。 下山的时候，林静问她，在想什么。 她说，在想我妈。 林静没说话。 她说，我以前一直觉得，我妈不懂我。她一辈子就认一个理，人要结婚生孩子，老了才有人管。我跟她吵，跟她犟，离她远远的。 后来她病了，什么都不知道了，反倒能好好说话了。 我说什么她都听。她不反驳，不骂我，就那么听着。 有一回我说，妈，我喜欢过一个人，女的。 她就那么听着。然后说，她对你好不好。 我说，好。 她说，那就行。 我愣了一下。说，你不觉得奇怪吗。 她说，有什么奇怪的。对你好就行。 她顿了顿。 静姐，我妈这辈子，到最后才学会当妈。 林静看着她。 她说，我也是到最后才学会当女儿。 山路很长。她们慢慢走。 走到山脚，她忽然说，静姐。 嗯。 你说我妈知道我现在这样，会高兴吗。 林静想了想。 会。 你怎么知道。 因为她知道你好好的。 她没说话。 风吹过来，带着江水的腥气。 她忽然笑了。 --- 那年冬天，知行说要结婚。 她和那个搞艺术的，谈了四年，说差不多了。她们说，好。 知行说，你们就这个反应。 她说，那你要什么反应。 知行说，不知道。反正不是这个。 林静在旁边说，我们高兴。 知行看着她们，也笑了。 婚礼在春天，一个小院子，请了几十个人。知行穿白色裙子，她男朋友穿浅灰色西装，站在一起，挺好看的。 她站在人群里，看着。 林静站在旁边。 知行念誓词的时候，她忽然想起很多年前。想起那年订婚，想起那条“幸福”的消息，想起在火车站广场退掉的票。 都过去了。 现在挺好的。 婚礼结束，知行过来抱她。说，妈，谢谢你。 她说，谢什么。 知行说，谢谢你没逼我。 她愣了一下。 然后抱紧她。 晚上回到家，她和林静坐在阳台上喝茶。 知行发来照片，是婚礼上的抓拍。她和林静站在一起，看着镜头，都在笑。 她把照片放大，看了很久。 静姐。 嗯。 那年你说，我们都不是二十岁了。 林静看着她。 现在我五十四了。 我懂了。 林静没说话。 她继续说。你怕我们走不下去。你替我想了所有不好的结局。你没问过我愿不愿意。 我告诉你，我愿意。 哪怕走不下去，哪怕后悔，哪怕所有的坏结局都发生。我愿意。 林静看着她。 那双眼睛还是那么亮。 静姐，我们都老了。 剩下的时间，能不能为自己活？ 林静没有说话。 她伸出手，握住了她的手。 那只手还是温热的。 她握了很久。 --- 知行生孩子那年，她们去帮忙带孩子。 知行说，妈，你们搬过来住吧。 她说，不用。我们住对门挺好。 知行说，你们真是。 真是怎么，她没说。 知行生的是个女儿，取名王念。姓王，因为王秀英。 她抱着那个小小的婴儿，看着她皱皱的脸，忽然想起很多年前。想起知行刚出生的时候，陈建在产房外守了一夜，看见护士推着婴儿车出来，腿一软，坐在地上哭了。 现在陈建再婚了，偶尔还来看知行，和王念玩。 她抱着王念，轻轻摇。 念儿。她叫。 小婴儿睁开眼睛，看了她一眼，又闭上了。 她笑了。 妈。她在心里说。你看见了吗。 你当太姥姥了。 --- 那年秋天，她和林静去了一趟南京。
福书网：www.fushutxt.cc免费全本完结小说在线阅读！记得收藏并分享哦！
24 首页 上一页 13 14 15 16 17 18 下一页 尾页
|
